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                                                                   Wisława Szymborska, 
Identyfikacja, Kot w pustym mieszkaniu 

Dobrze, że przyszłaś - mówi. 
Słyszałaś, że we czwartek rozbił się samolot? 
No więc właśnie w tej sprawie 
przyjechali po mnie. 
Podobno był na liście pasażerów. 
No i co z tego, może się rozmyślił. 
Dali mi jakiś proszek, żebym nie upadła. 
Potem mi pokazali kogoś, nie wiem kogo. 
Cały czarny, spalony oprócz jednej ręki. 
Strzępek koszuli, zegarek, obrączka. 
Wpadłam w gniew, bo to na pewno nie on. 
Nie zrobiłby mi tego, żeby tak wyglądad. 
A takich koszul pełno jest po sklepach. 
A ten zegarek to zwykły zegarek. 
A te nasze imiona na jego obrączce 
to są imiona bardzo pospolite. 
Dobrze, że przyszłaś. Usiądź tu koło mnie. 
On rzeczywiście miał wrócid we czwartek. 
Ale ile tych czwartków mamy jeszcze w roku. 
Zaraz nastawię czajnik na herbatę. 
Umyję głowę, a potem, co potem, 
spróbuję wyspad się z tego wszystkiego. 
Dobrze, że przyszłaś, bo tam było zimno, 
a on tylko w tym takim gumowym śpiworze, 
on, to znaczy ten tamten nieszczęśliwy człowiek. 
Zaraz nastawię czwartek, umyję herbatę, 
bo te nasze imiona przecież pospolite – 
 

Umrzed - tego się nie robi kotu. 
Bo co ma począd kot 
w pustym mieszkaniu. 
Wdrapywad się na ściany. 
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Ocierad między meblami. 
Nic niby tu nie zmienione, 
a jednak pozamieniane. 
Niby nie przesunięte, 
a jednak porozsuwane. 
I wieczorami lampa już nie świeci. 

Słychad kroki na schodach, 
ale to nie te. 
Ręka, co kładzie rybę na talerzyk, 
także nie ta, co kładła. 

Coś sie tu nie zaczyna 
w swojej zwykłej porze. 
Coś się tu nie odbywa 
jak powinno. 
Ktoś tutaj był i był, 
a potem nagle zniknął 
i uporczywie go nie ma. 

Do wszystkich szaf sie zajrzało. 
Przez półki przebiegło. 
Wcisnęło się pod dywan i sprawdziło. 
Nawet złamało zakaz 
i rozrzuciło papiery. 
Co więcej jest do zrobienia. 
Spad i czekad. 

Niech no on tylko wróci, 
niech no się pokaże. 
Już on się dowie, 
że tak z kotem nie można. 
Będzie się szło w jego stronę 
jakby się wcale nie chciało, 
pomalutku, 
na bardzo obrażonych łapach. 
O żadnych skoków pisków na początek. 

 


