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  Stefan Żeromski - Przedwiośnie, część 8. 
 

U Gajowca wybucha spór. 

 

Ledwie się przywitał, rzekł z diabelską uciechą: 

- Wracam z zebrania komunistów. 

- Powinszowad znajomości! 

- A gdzież mam chodzid? 

- Jak to - gdzie masz chodzid? Masz się uczyd medycyny. 

- Ja teraz od komunistów pobieram lekcje wiedzy o Polsce. 

- Uczył Piotr Marcina. 

- Nie! - zawołał Cezary. - Nie! Gdyby nie oni, byłbym ciemny jak tabaka w rogu. Pan także nie wiesz całej prawdy. 

- Od was się jej dowiem! 

- Tak! Moja matka umarła nie z biedy i nie z bicia, i nie z samych chorób, lecz z tęsknoty za Polską. Mój ojciec... Mój 

ojciec i moja matka! A wy, wielkorządcy, coście zrobili z tego utęsknienia umierających? Katownię! Biją! Biją na 

śmierd w więzieniach! Katują! Policjant uzbrojony w narzędzie tortur - to jedyna ostoja Polski! 

- Bluźnisz, młodzieocze! 

- Nie bluźnię. Mówię prawdę. Jeślibym zaczął "bluźnid", to już do pana nie wrócę. Jeszcze raz wróciłem. 

- Jeszcze raz? 

- Jeszcze raz! Pytam się, czemu nie dajecie ziemi ludziom bez ziemi? 
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- Nie mamy pieniędzy na wykup. 

- Wykup! Nie stad was na złamanie magnaterii, która już raz pchnęła Polskę w niewolę. Nie ma w was duszy 

Ludwika XI, żeby złamad szlachecką przemoc i przemienid ten kraj w gminę ludzi pracowitych. Czemu gnębicie w 

imię Polski nie-Polaków? Czemu tu tyle nędzy? Czemu każdy załamek muru utkany jest żebrakami? Czemu tu dzieci 

zmiatają z ulic mokry pył węglowy, żeby się wśród tej okrutnej zimy troszeczkę ogrzad? 

- Czekaj! Zaraz! Za dużo na raz pytao! Po kolei! 

- Na wszystko pan znajdzie wytłumaczenie! Wiem! Ale ja nie chcę, nie chcę paoskich tłumaczeo. Ja chcę zaprzeczeo 

w czynie! 

- Dajemy co dzieo, z wolna, w trudzie, mało - ale dajemy. 

- Ja teraz stawiam pytania! I pytam się: na co wy czekacie? Dał wam los w ręce ojczyznę wolną, paostwo wolne, 

królestwo Jagiellonów! Dał wam ludy obce, ubogie, proste, ażebyście je na sercu tej Mocarki, tej Pani, tej Matki 

ogrzali i do serca jej przytulili. Stolicę wolności dał wam w tym mieście! Czekacie! Czekacie! Czekacie, aż wam 

jarzmo znowu nałożą. 

 

- Nie nałożą! Zginiemy, zanim jarzmo nam nałożą! Niedoczekanie ich, żebyśmy na to patrzyli! 

- Nie wierzę! Wypracujecie przyczyny swojej nowej niewoli. Podacie przyczyny wszystkiego i uwidocznicie skutki. 

Ginąd będzie za was, mądralów, jak zawsze - młodzież. Ja przecie wiem, co mówię, bom również za piecem nie 

siedział, gdy młodzi szli ginąd. To wy pobijecie znowu tę młodzież - swoją mądrością, bo jedyną waszą mądrością 

jest policjant, no - i żołnierz. 

- Tak, żołnierz! A ty co jeszcze masz na obronę? 

- Ja mam jeszcze na obronę - reformy! Reformy, które by przewyższyły bolszewickie i niemieckie, które by ludy 

okrainne odwróciły twarzą ku Polsce, a nie ku Rosji. Ale wy jesteście mali ludzie - i tchórze! 

- To jest tylko zniewaga. W tym nie ma ani krzty prawdy. 

- Boicie się wielkiego czynu, wielkiej reformy agrarnej, nieznanej przemiany starego więzienia. Musicie iśd w 

ogonie "Europy". Nigdzie tego nie było, więc jakżeby mogło byd u nas? Macież wy odwagę Lenina, żeby wszcząd 

dzieło nieznane, zburzyd stare i wszcząd nowe? Umiecie tylko wymyślad, szkalowad, plotkowad. Macież wy w sobie 

zawzięte męstwo tamtych ludzi - virtus niezłomną, która może byd omylną jako rachuba, lecz jest niewątpliwie 

wielką próbą naprawy ludzkości? Nikt nie myśli o tym, żebyście się stad mieli wyznawcami, naśladowcami, 

wykonawcami tamtych pomysłów, żebyście byli bolszewikami, lecz czy posiadacie ich męstwo? 
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- "Pewnym męstwem ja się nigdy nie pochlubię, ja przed bliźnich drżę męczeostwem, w otchłao spychad ja nie 

lubię"... 

- To są stare, magnackie, romantyczne teksty, którymi się w potrzebie zamazuje stawiane dzisiejsze zarzuty. Pan, 

jakoby, wyzbył się już romantyzmu, a jednak, gdy chodzi o odparcie zarzutu, używa pan tekstu romantycznego, 

zupełnie jak kapłan naginający wersety Pisma do potrzeby obronienia danej tezy. Autor tego tekstu "spychał w 

otchłao" i nie "drżał przed męczeostwem bliźnich" - tylko co dzieo, niewidocznie, niedostrzegalnie, naturalnie, 

zagryzał na śmierd swych paoszczyźnianych niewolników, ale drżał przed "męczeostwem bliźnich", to znaczy 

szlachty. Nie o męczeostwo chodzi, lecz o męstwo, o męstwo postawienia nowej idei. Jaką wy macie ideę Polski w 

tym świecie nowoczesnym, tak nadzwyczajnie nowym? Jaką? 

- Prosiłem cię, żebyś ze mną pracował. Te stosy papierów zawierają nową ideę Polski. 

- To są stosy papierów i nic więcej. Lud zgłodniały po wsiach, lud spracowany po fabrykach, lud bezdomny po 

przedmieściach. Jak zamierzacie ulepszyd życie Żydów stłoczonych w gettach? Nic nie wiecie. Nie macie żadnej 

idei. 

 

Pewnego dnia, w pierwszej połowie marca, w przedsionku prosektorium Cezary Baryka otrzymał list, przyniesiony 

przez posłaoca miejskiego. Na kopercie był najwyraźniejszy adres, jego imię i nazwisko, wypisane z całą 

dokładnością, więc nie mogło byd podejrzenia co do pomyłki. W liście był arkusz papieru z następującymi słowami: 

"Jestem w Warszawie na krótko. Jeżeli panu na chęci nie zbywa, proszę zobaczyd się ze mną. Będę dziś w Ogrodzie 

Saskim obok fontanny o godzinie drugiej po południu. - Laura". 

- Myślałem o tobie dniami i nocami. Wszędzie, zawsze! W prosektorium, w ciągu pracy, przy pisaniu cyfr u 

pewnego urzędnika, na ulicy, w domu, przy muzyce, w knajpie, w teatrze, przy stole, w rozmowach w dysputach, 

w awanturach, wszędzie, gdzie tylko byłem. Stałaś przy mnie. Czułem cię tuż, tuż za ramionami, czułem twój 

zapach, czułem cię w sobie, w mej krwi, w moich piersiach, w żyłach. Całowałem cię w nocy - pewnie wtedy, gdy 

cię tamten całował - wyciągałem do ciebie ręce przez całą tę ziemię - pewnie wtedy, gdy on cię obejmował! Ty 

jesteś tak prosta - prześliczna, ty jesteś tak strojna, tak zgrabna, tak pachnąca, wykwintna, wyszukana - wybrana, 

miła! Jesteś okrążona przez jakieś wymyślne, nie istniejące, wyrafinowane kolory! Ty jesteś Laura! Laura! Laura! 

Szli boczną aleją. Drzewa ogołocone stały nieruchomo, jakby nasłuchiwały tych wyznao. Drzewa były jakby rozdęte 

od wilgoci, od odwilży, od rozkisających waporów, które się już po długich deszczach burzyły w ziemi. Pani Laura 

Barwicka gorzko płakała. 

- Nie było cię przez tyle miesięcy! Myślałem już nieraz, że cię wcale a wcale nie było. Myślałem nieraz, że byłaś 

tylko piękną poezją, którą czytałem w szczęśliwej chwili mego dzieciostwa. Myślałem nieraz, że byłaś zawikłaną 

opowieścią, snem moim o krasawicy, o najcudniejszej kobiecie ludzkiej rasy. Nieraz z tęsknoty prosiłem cię, żebyś 
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przyszła do mnie przez sen. A teraz przyszłaś sama. Przyszłaś jeszcze bardziej zachwycająca niż w Leocu. Jeszcze 

bardziej gładka, powabna, nadobna! Jesteś teraz tak wysmukła, tak puszysta. Ale jesteś tak blada, tak smutna. 

Czemu jesteś smutna? 

Nic nie odpowiedziała. Łza łzę pobijając, płynęły po jej twarzy przeobfite strugi. Ponieważ podniosła woalkę, widad 

było jej policzki o przezroczystej, białej cerze zimowej. Nie mogła podnieśd oczu, bo zawalone były falami łez. Nie 

mogła mówid, bo pełne miała usta słonej goryczy. Stanęła wreszcie. 

- Widzisz, coś ty narobił! - rzuciła z głębi piersi. 

- A co? 

- Ach, ty! - wybuchła. - Gdybyś był wtedy nie skroił tej awantury, byłabym może wybrnęła z matni. 

- Tej awantury... - powtórzył jak echo. 

- Byłabym się może od niego wykaraskała! Byłabym może znalazła środki, żeby interesy moje rozplątad, rozwikład. 

Byłabym się zapracowała na śmierd, a wreszcie bym wylazła. Tyś to narobił, że musiałam wziąd ślub bez zwłoki, 

natychmiast! Musiałam albo się uratowad w opinii, albo zginąd. Ty wariacie, napastniku, moskiewski wychowanku! 

Mogłam byd twoją, a teraz muszę byd z Barwickim, muszę byd jego żoną! 

Zaniosła się niemym, zduszonym, spazmatycznym płaczem, oszalałym łkaniem. Na chwilę pokonała się, 

zastanowiła się. Słowa przemocą wyszarpane z piersi ledwo-ledwo wydała: 

- Muszę teraz... Muszę... Tak oto... Umierad z żalu... Za tobą... 

Cezary zachwiał się od wrażenia, że to teraz on dostał szpicrutą straszliwe poprzez oczy cięcie. Wszelkie słowa 

wypadły mu z gardła. Sam głos zamarł. Ani jednego słowa odpowiedzi. Stanął głupi i niemy. Błagad ją o co? 

Przepraszad ją za co? Przyobiecywad jej co? Usprawiedliwiad się z czego? Ani jednej myśli, ani jednego powzięcia, 

ani jednego postanowienia. Wyjęknął cicho: 

- Chodźmy stąd... 

- Dokąd? 

Alboż wiedział, dokąd? Któż to była ta kobieta? Teraz dopiero dowiedział się o niej. Gdyby mógł rzucid się przed nią 

na kolana, gdyby mógł przycisnąd do ust brzeg jej sukni, gdyby mógł ucałowad jej stopy! 

Ludzie w tym miejscu rozmaici przechodzili i podnosili oczy na tę damę tak piękną; a tak gorzko płaczącą. Trzeba 

było koniecznie z tego miejsca odejśd. Znowu tedy powiedział: 

- Chodźmy stąd! 
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- A dokądże pójdziemy? 

Podniosła na niego oczy. Blady uśmiech, zbłąkany gośd, przewinął się przez jej usta, wykrojone tak przecudnie. 

- Nie, Czaruś - rzekła - już z tobą nigdzie nie pójdę. 

- Nigdy? 

- Nigdy. 

- To po cóżeś mię tu wezwała? 

- Wezwałam cię tutaj - jęknęła z najbardziej przepaścistego dna boleści - żeby na ciebie popatrzed, na miłośd 

mojego serca jedyną, jedyną! Na szczęście moje zabite, zabite! A tyś myślał, że ja cię na schadzkę?... Że do hotelu? 

Przystojna mężatka... do hotelu... 

- Nic nie myślałem. 

- Więc mówisz, żem schudła? Widzisz - to przez ciebie! A ty? 

Oczy jej obeschły i patrzyły teraz, spłakane i zaczerwienione, z nieopisaną miłością, z niezgłębioną słodyczą. 

Oglądała usta, oczy, brodę i policzki Cezarego, jakby je oczyma materialnie całowała. Po stokrod wznosiła na niego 

oczy i po stokrod powracała. 

- Więc to tak - westchnął - teraz jesteś ślubną żoną Barwickiego. 

- Tak. 

- I ślub ten staje na przeszkodzie naszemu szczęściu? 

Zawahała się, zakołysała na miejscu, nie mogąc iśd dalej. Wreszcie rzekła: 

- Ślub nie ślub... Cóż mi tam Barwicki! Ale słowo. Dane słowo honoru. 

- Słowo honoru... 

- Tak, Czaruś. Ja byłam wolna i ty byłeś wolny. Byliśmy dwa wolne ptaki. Szaleliśmy ze szczęścia pod naszym 

niebem. Aleś to wszystko nogami podeptał! 

- Kłamiesz! To ty teraz wszystko depczesz nogami! Nasze szczęście! 

- Nie gniewaj się na mnie! W tej chwili nie gniewaj się na mnie! Tą chwilą będę żyła... długie miesiące, długie 

miesiące... Nie odbieraj mi tej chwili! 
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Chciała niepostrzeżenie pochwycid jego rękę, ale ją wyrwał. Znowu poniosła go jędza zazdrości, najstraszliwszy z 

demonów. Roześmiał się dziko: 

- Słowo honoru! Słowo honoru! 

Ukłonił się z daleka. 

- Czaruś! Nie chodź! Czaruś! - wzywała z rozpaczą, w szalonej męczarni. 

Ale już się nie odwrócił. Zaklęsła się w nim dzikośd czucia, jakby serce rozjuszonego jastrzębia zbudziło się w jego 

piersi, jakby szpony zemściwego jastrzębia u rąk mu wyrosły. Szedł rozbryzgując nogami błoto, pogwizdując z 

przejęciem, śród drzew głuchych. 

Był pierwszy dzieo przedwiośnia. Powiał wiatr południowy i w płynne błoto zamienił stosy śniegu uzgarniane 

wzdłuż chodników. We włosy i w usteczka, w nozdrza, w policzki i w uszy dzieci spieszących do szkółek wiał ów 

wiatr suchy, odmienny. Tysiące wróbli dwierkały radośnie, do upadłego, hardo i nieustępliwie na gzemsach 

odrapanych murów, na załamaniach rynien i na czarnych gałęziach kasztana, więźnia w podwórzu żydowskiej 

kamienicy. Bladozielone Żydki wyściubiły niebieskawe nosy z piwnic i że tak powiem, z mieszkao na 

Franciszkaoskiej ulicy. W czystych alejach przechodnie szli wesoło, tupiąc suchymi butami po betonie chodnika, 

który w oczach obsychał. Już się na rogu ulicy uwijała młoda ulicznica w przedwcześnie wiosennym stroju, ażeby 

przecie więcej nagości na wabia łobuzom pokazad. Obłok wiosenny nad miastem przepływał jak anioł boży, 

zarówno miłujący cnotliwe i grzeszne. Dzwon się na wieży dalekiej rozlegał, jak gdyby na zlecenie anioła lecącego 

przez niebiosy wołał ku wszystkim nędzarzom, znękanym i zżartym przez choroby: "Wiosna, o ziemscy nędzarze!" 

Tego dnia właśnie od Nowego Światu, przez plac Trzech Krzyżów ciągnęła wielka manifestacja robotnicza w stronę 

Belwederu. Bezrobotni wskutek fabrykanckiego lokautu, strajkujący wskutek drożyzny i niemożności wyżycia z 

płacy zarobkowej tak nędznej, jaka była ich udziałem - i uświadomieni komuniści. Ci trzymali prym, młoda gwardia, 

a raczej awangarda Sowietów. 

Ludzie ci ściągnęli z niskiego Powiśla i z dalekiej Woli. Przemknęli się pojedynczo wszystkimi ulicami, a tutaj 

dopiero, u wylotu Alei Ujazdowskich, spiknęli się i z radością natrafili na swoich. Właściwy powód tego pochodu 

był następujący. W jednej z fabryk robotnicy zażądali podwyżki zarobku o 50 procent. Skoro dyrekcja 

kategorycznie odmówiła, grzecznie ujęli dyrektora pod paszki i wyprowadzili na podwórze, a z podwórza za bramę. 

Tam zaś poprosili go kolanem, żeby poszedł do swego mieszkania, a tutaj się nie plątał, gdzie go nie potrza. Sami 

zaś zajęli pozycje przy maszynach, każdy specjalista przy swojej specjalności. Fabrykę ogłosili jako zajętą w 

posiadanie rady robotniczej. Właściciel fabryki ze swej strony ogłosił, że fabrykę zamyka na czas nieograniczony, a 

wszystkich robotników wydala. Wtedy robotnicy oświadczyli, że nie pozwolą zamknąd tej fabryki, sami będą 

pracowad i nikomu jej nie dadzą. Wtedy policja otoczyła fabrykę i zażądała od zespołu robotników, żeby wyszedł 

dobrowolnie, jeśli nie chce narazid się na przymusowe wydalenie. 
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Właśnie wtedy kierownictwo partii zażądało od ogółu robotników poparcia. Manifestacja wyszła nagle z placu i 

ruszyła pod Belweder. W pierwszym szeregu znacznego tłumu szli ująwszy się pod ręce ideowi przedstawiciele, 

między innymi Lulek i Baryka. Baryka w samym środku, ubrany w lejbik żołnierski i czapkę żołnierską. Śpiewali. 

Właśnie konna policja pokazała się w jednej z ulic poprzecznych. Oficer na pięknym koniu, w płaszczu gumowym 

spiętym na piersiach, w skokach konia i lansadach przejeżdżał obok tłumu szarego i rudego, który się ściskał i zbijał 

w jedno ciało. Oficer przypatrywał się pilnie ideowcom. Specjalnie pilnie temu w czapce żołnierskiej. Gdy tłum 

zbliżył się pod sam już pałacyk belwederski, z wartowni żołnierskiej wysunął się oddział piechoty i stanął w 

poprzek ulicy, jakby tam nagle ściana szara, parkan niezłomny, mur niezdobyty wyrósł. 

Baryka wyszedł z szeregów robotników i parł oddzielnie, wprost na ten szary mur żołnierzy - na czele zbiedzonego 

tłumu. 

 

 

 


