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Cezary Baryka byt oczywiscie bywalcem zgromadzen ludowych. Na jednym z takich zbiegowisk wieszano in effigie
burzuazyjnych cesarzéw, wielkorzadcéw, prezydentéw, generatéw, wodzow - miedzy innymi lalke ubrang za
Jézefa Pitsudskiego. Ttum klaskat rado$nie a Cezarek najgtosniej, choé nic jeszcze, co prawda, o Jozefie Pitsudskim
nie wiedziat. Wszystko, co wykrzykiwali méwcy wiecowi, trafiato mu do przekonania, byto jakby wyjete z jego
wnetrza, wyrwane z jego gtowy. To byta wtasnie esencja rzeczy. Gdy wracat do domu, powtarzat matce wszystko
od a do z, wyjasniat arkana co zawilsze. Mowit z radoscig, z furig odkrywcy, ktory nareszcie trafit na swoja droge.

Wtadze wydajg dekret o konfiskacie ukrytych skarbdw oraz mieszkan. Cezary oddat skarb zakopany przez ojca w
ogrodzie. Na szczescie matka przezornie chowa czes¢ pieniedzy w innym miejscu. Mieszkanie Barykéw zostaje
zarekwirowane.

Gdy mtody adept rewolucji caty teraz dzien spedzat poza domem na obserwowaniu zjawisk spotecznego
przewrotu, a wtasciwie na gromadzeniu facecji, zabawnych nieskoniczenie, skoro jedni szli z salonéw do piwnic, a
inni z piwnic do salonéw - matka gromadzita zapasy. Wymykata sie z miasta na dalek3a prowincje. Czynita wyprawy
w step urodzajny, biegnacy ku wybrzezom rzeki Kury, do zagréd tatarskich i gruzinskich albo do folwarczkéw
niemieckich. Zrazu jechata kolejg, a pdiniej z jakiejs podrzednej stacyjki puszczata sie piechotqy. Niosta ze sobg ztote
i srebrne przedmioty, ztote imperiaty i srebrne ruble, a w zamian za nie wypraszata jakie$ pare garncy ziarna
pszenicy, zyta, wreszcie jeczmienia, a nawet prosa. Kilkakro¢ udato jej sie wydebi¢, po prostu wyzebraé, za
olbrzymia cene nieco maki. Niosta j3 z powrotem, upadajgc pod ciezarem, wiorstami do stacji kolejowej, a w
samym pociggu przemycata, krétko méwiac, pod spoédnica. Chodzily bowiem wzdtuz wagonéw patrole i
konfiskowaty tego rodzaju indywidualistyczng i burzuazyjng kontrabande. Przytaszczywszy ziarno do miasta,
Barykowa niosta je po nocy do Tataréw, z ktérymi miata zadawnione konszachty. Mefta ziarno, znowu za bajeczna
opfata w zlocie i srebrze. Po nocy réwniez piekta chleby i podptomyki, najczesciej niewyrosniete placki z
jeczmienia, azeby jej jedynak mogt zakosztowac swietego, macznego chleba. Cezary mato co wiedziat o tych
matczynych wycieczkach. Nie informowata go przecie, skad i jakim sposobem posiada cenne rzeczy na wymiane za
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zboze i magke. Wiedziata, ze w Swietej gtupocie swojej wydatby w te pedy i tamten skarb z groty. Prawita mu tedy,
iz ten Tatar albo tamten Ormiaszka daje jej po starej znajomosci pare garsci zytniej maki.

Wysledzit wreszcie sekret matczyny, najstaranniej chowany: wyprawy za miasto po zboze. Wtedy ogarnat go zal
stusieczny. Cezary ptakat glucho, myslac o tym, jak biegta obcymi polami, ciggnac i niosac dla niego zboze, jak sie
od rowu do rowu staniata na zwatlatych nogach, jak chwytata powietrze, ktérego ptuca coraz wiecej potrzebowaty.
Poczat w nocy czatowac na jej bezsennosé. Wstawat, okrywat jg, mata i chuda pod kotdra, jakby jej wcale nie byto -
utulat, uspakajat, uciszat. Zdarzato sie, iz zasypiata stodko usmiechnieta, z radosnym w sercu weselem od jego
faskawych stéw i nieznacznych pogtaskan.

W tym czasie oboje jako$ przytulili sie do siebie moralnie i wsparli ramionami ducha. Cezary spostrzegt, iz matka,
ktora "nic nie mogta skapowac, najprostszych rzeczy nie rozumiata"” - nie byta przeciez tak ograniczona, jak mu sie
z pierwszego wydawato. Pewne wyniki przewidywata nieomylnie jasno, niektére zjawiska ocenita z matematyczng
doktadnoscia. Tu brzmia takie oto hasta, wdraza sie w Zycie takie oto zelazne dyrektywy, takie padajg wznioste i
wspaniate nakazy - a ona widzi w skutku co$ bezwzglednie odwrotnego, co$ Smiesznie i diametralnie przeciwnego.
| oto, wbrew logice rzeczy, wbhrew sile i kierunkowi impulsu - wedtug jej mrukliwej, pétgebkiem wyrazonej
watpliwosci sprawy poszty. Zastanawiata Cezarego ta przypadkowa zbieznos¢, lecz nie zdotata go zepchnac z drogi
obrane;j.

Gdy od strony Astrachania przychodzit statek pasazerski, o czym matka zawsze z géry wiedziata, obydwoje chodzili
do portu i wyczekiwali - nie wiedzie¢ na co. Wtasciwie nawet wiedzieli na co, lecz nigdy o tym nie méwili. Nie
chcieli przyznac sie przed sobg i bali sie, zeby nie sptoszy¢ szczescia. Czekali na ojca. Teraz juz Cezary nie lekat sie
jego powrotu, gdy byto za pdéino. Stracit juz wszelka nadzieje, odkad mu powiedziano w urzedzie, ze ojciec zginat
na wojnie. Nie wyjawiat tego matce, gdyz nie byt w stanie wymierzy¢ jej tego ciosu w strudzone serce. Zreszty -
watpit. llez to razy powracali ci, ktérych za zabitych ogtoszono!

W porcie matka Czarka spotyka ksiezng i ksiezniczki Szczerbatow-Mamajew. Oczywiscie pozbawione majgtku. Nawet
wiezione (w koncu to rewolucja). To spotkanie nie wrdzy nic dobrego.

Matka Cezarego zaprasza ksiezniczki do siebie. Ksiezna zwierza sie w nocy pani Jadwidze, ze ma wokét nég ukryte
cenne bransolety, ktére ciaggle jg ranig. W nocy do mieszkania wchodza rewolucjonisci. Arystokratki trafiajg do
wiezienia, Barykowg skazano na ciezkie roboty. Kobieta umiera.
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Na nic zabiegi syna. Udaje mu sie jednak pochowa¢ matke w pojedynczej mogile (Jadwiga miata trafi¢ do wspdlnego
grobu dla rewolucjonistéw).

Inna kolejg potoczyto sie zycie mieszkancéw miasta Baku, pétwyspu i catego kaukaskiego podgérza. W marcu 1918
roku jedna cze$¢ mieszkancow - to znaczy Ormianie pod wodzg Szaumianca - zawezwata cztery putki ormiansko-
gruzinskie (poduszczone do cofniecia sie z frontu azjatyckiego przez rozkazy z rewolucyjnego rzadu rosyjskiego),
gdy zdotano przekona¢ dowddce wojsk angielskich, azeby swag artylerig, piechota i kawalerig w tacznej sumie dwu
tysiecy ludzi obsadzit centrum rozciggnietej osady bakinskiej. Druga cze$¢ mieszkancow - to znaczy Tatarzy - na
skutek takiego obrotu rzeczy przypadta w przerazeniu do ziemi, majgc w pamieci swe przewiny, straszliwg rzei z
roku 1905, ktorej ofiarg padto wéwczas ormianskie pogtowie.

Obawy i przewidywania nie zawiodty Tatarow. Ormianie spalili meczety wraz z tatarskimi kobietami i dziec¢mi,
ktore sie tam schronity, i od marca do wrze$nia byli panami zycia i $mierci, a raczej dyspozytorami samej $mierci
Tatarow. Tej drugiej czesci mieszkarnicdw miasta Baku i jego okolic nie pozostato do zrobienia nic innego, jak szuka¢
pomocy na zewnatrz. Nie mogta zas$ jej znalez¢ gdzie indziej, tylko nad Bosforem, u stép kalifa, zastepcy proroka i
naturalnego méciciela zniewazonych i spalonych meczetéw. Kalif naktonit ucha do prosby i dziejow krzywdy
jedynowiercow tatarskich i turkmenskich. Znaczna armia turecka pod wodza Nuri-Paszy w sile pono trzech dywizji
ruszyta na zdobycie pogdrza, przekroczyta Kure, thgc w pien mieszkancéw wiosek ormianskich, a przez gérskie
potoki scielac pod kota armat pomosty z trupdéw.

Miasto Baku znalazto sie w potozeniu fatalnym. Bronione przez artylerie angielska, ktéra silnie i umiejetnie
ufortyfikowata sie na wzgodrzach, i przez putki ormianskie, ktére teraz nic nie miaty do stracenia (skoro jeszcze
Gruzini pociggneli do domu), znalazto sie pod ogniem artylerii tureckiej. Na mocy uktadu zawartego przez dowddce
Szaumianca z Anglikami miasto Baku miato wystawi¢ co$ w rodzaju wojska czy pospolitego ruszenia w sile co
najmniej szescdziesieciu tysiecy ludzi. Poczeto tedy pedzi¢ do okopow cokolwiek w miescie i okolicy nosito
spodnie, od niedorostych mtokoséw do starcéw zgrzybiatych. Mimo to nie zdotano wystawi¢ wiecej ponad
trzydziesci- czterdziesci tysiecy ludzi, nie przygotowanych i nie przydatnych do wojny. Nadto nie zdotano wykarmié
tej ormianskiej armii, ztozonej z najrozmaitszych zywiotéw krzatajacych sie okoto nafty bakinskiej. Wality sie od
tureckich pociskdw nie tylko domy Ormian, bogaczéw, przemystowcéw, kapitalistéw, lecz i kruche domostwa
tatarskie. Ulice byty zarzucone rumowiskiem. Nikt z mieszkaricéw nie przebywat nad poziomem, lecz chronit gtowe
w piwnicy. Czarne miasto naftowe stato sie podwdjnie czarnym: od dymu i kurzawy wojenne;j.
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Zycie Cezarego Baryki uptywalo podczas bombardowania Baku w warunkach optakanych. Po upadku
pierwiastkowej rewolucji wypedzony zostat z izby, ktérag mu na mieszkanie przeznaczono. Dom, w ktérym niegdys
mieszkali rodzice, rungt wtasnie pod pociskami tureckimi. Jednak w piwnicy, ktéra niegdys zawierata skarb
rodzicielski, Cezary znalazt kryjowke dla siebie i kilku wspéttowarzyszow. Przezywat czasy glodu. Chadzat pétnagi,
brudny, obrosniety ktakami, nie wiedzac dnia ani godziny, kiedy go niewiadomy pocisk porazi. Od switu do nocy
tudziez w nocy czyhat na sposobnos¢ zdobycia jakiego takiego pozywienia, sposobem niewiele majacym
wspolnego z prawem normalnego kupna albo uspoteczniong wymiang jakichkolwiek waloréw.
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