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  Stefan Żeromski - Przedwiośnie, część 2. 
 

Cezary Baryka był oczywiście bywalcem zgromadzeo ludowych. Na jednym z takich zbiegowisk wieszano in effigie 

burżuazyjnych cesarzów, wielkorządców, prezydentów, generałów, wodzów - między innymi lalkę ubraną za 

Józefa Piłsudskiego. Tłum klaskał radośnie a Cezarek najgłośniej, chod nic jeszcze, co prawda, o Józefie Piłsudskim 

nie wiedział. Wszystko, co wykrzykiwali mówcy wiecowi, trafiało mu do przekonania, było jakby wyjęte z jego 

wnętrza, wyrwane z jego głowy. To była właśnie esencja rzeczy. Gdy wracał do domu, powtarzał matce wszystko 

od a do z, wyjaśniał arkana co zawilsze. Mówił z radością, z furią odkrywcy, który nareszcie trafił na swoją drogę. 

 

Władze wydają dekret o konfiskacie ukrytych skarbów oraz mieszkao. Cezary oddał skarb zakopany przez ojca w 

ogrodzie. Na szczęście matka przezornie chowa częśd pieniędzy w innym miejscu. Mieszkanie Baryków zostaje 

zarekwirowane. 

 

Gdy młody adept rewolucji cały teraz dzieo spędzał poza domem na obserwowaniu zjawisk społecznego 

przewrotu, a właściwie na gromadzeniu facecji, zabawnych nieskooczenie, skoro jedni szli z salonów do piwnic, a 

inni z piwnic do salonów - matka gromadziła zapasy. Wymykała się z miasta na daleką prowincję. Czyniła wyprawy 

w step urodzajny, biegnący ku wybrzeżom rzeki Kury, do zagród tatarskich i gruzioskich albo do folwarczków 

niemieckich. Zrazu jechała koleją, a później z jakiejś podrzędnej stacyjki puszczała się piechotą. Niosła ze sobą złote 

i srebrne przedmioty, złote imperiały i srebrne ruble, a w zamian za nie wypraszała jakieś parę garncy ziarna 

pszenicy, żyta, wreszcie jęczmienia, a nawet prosa. Kilkakrod udało jej się wydębid, po prostu wyżebrad, za 

olbrzymią cenę nieco mąki. Niosła ją z powrotem, upadając pod ciężarem, wiorstami do stacji kolejowej, a w 

samym pociągu przemycała, krótko mówiąc, pod spódnicą. Chodziły bowiem wzdłuż wagonów patrole i 

konfiskowały tego rodzaju indywidualistyczną i burżuazyjną kontrabandę. Przytaszczywszy ziarno do miasta, 

Barykowa niosła je po nocy do Tatarów, z którymi miała zadawnione konszachty. Mełła ziarno, znowu za bajeczną 

opłatą w złocie i srebrze. Po nocy również piekła chleby i podpłomyki, najczęściej niewyrośnięte placki z 

jęczmienia, ażeby jej jedynak mógł zakosztowad świętego, mącznego chleba. Cezary mało co wiedział o tych 

matczynych wycieczkach. Nie informowała go przecie, skąd i jakim sposobem posiada cenne rzeczy na wymianę za 
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zboże i mąkę. Wiedziała, że w świętej głupocie swojej wydałby w te pędy i tamten skarb z groty. Prawiła mu tedy, 

iż ten Tatar albo tamten Ormiaszka daje jej po starej znajomości parę garści żytniej mąki. 

 

Wyśledził wreszcie sekret matczyny, najstaranniej chowany: wyprawy za miasto po zboże. Wtedy ogarnął go żal 

stusieczny. Cezary płakał głucho, myśląc o tym, jak biegła obcymi polami, ciągnąc i niosąc dla niego zboże, jak się 

od rowu do rowu słaniała na zwątlałych nogach, jak chwytała powietrze, którego płuca coraz więcej potrzebowały. 

Począł w nocy czatowad na jej bezsennośd. Wstawał, okrywał ją, małą i chudą pod kołdrą, jakby jej wcale nie było - 

utulał, uspakajał, uciszał. Zdarzało się, iż zasypiała słodko uśmiechnięta, z radosnym w sercu weselem od jego 

łaskawych słów i nieznacznych pogłaskao. 

 

W tym czasie oboje jakoś przytulili się do siebie moralnie i wsparli ramionami ducha. Cezary spostrzegł, iż matka, 

która "nic nie mogła skapowad, najprostszych rzeczy nie rozumiała" - nie była przecież tak ograniczona, jak mu się 

z pierwszego wydawało. Pewne wyniki przewidywała nieomylnie jasno, niektóre zjawiska oceniła z matematyczną 

dokładnością. Tu brzmią takie oto hasła, wdraża się w życie takie oto żelazne dyrektywy, takie padają wzniosłe i 

wspaniałe nakazy - a ona widzi w skutku coś bezwzględnie odwrotnego, coś śmiesznie i diametralnie przeciwnego. 

I oto, wbrew logice rzeczy, wbrew sile i kierunkowi impulsu - według jej mrukliwej, półgębkiem wyrażonej 

wątpliwości sprawy poszły. Zastanawiała Cezarego ta przypadkowa zbieżnośd, lecz nie zdołała go zepchnąd z drogi 

obranej. 

 

Gdy od strony Astrachania przychodził statek pasażerski, o czym matka zawsze z góry wiedziała, obydwoje chodzili 

do portu i wyczekiwali - nie wiedzied na co. Właściwie nawet wiedzieli na co, lecz nigdy o tym nie mówili. Nie 

chcieli przyznad się przed sobą i bali się, żeby nie spłoszyd szczęścia. Czekali na ojca. Teraz już Cezary nie lękał się 

jego powrotu, gdy było za późno. Stracił już wszelką nadzieję, odkąd mu powiedziano w urzędzie, że ojciec zginął 

na wojnie. Nie wyjawiał tego matce, gdyż nie był w stanie wymierzyd jej tego ciosu w strudzone serce. Zresztą - 

wątpił. Ileż to razy powracali ci, których za zabitych ogłoszono! 

 

W porcie matka Czarka spotyka księżną i księżniczki Szczerbatow-Mamajew. Oczywiście pozbawione majątku. Nawet 

więzione (w koocu to rewolucja). To spotkanie nie wróży nic dobrego. 

 

Matka Cezarego zaprasza księżniczki do siebie. Księżna zwierza się w nocy pani Jadwidze, że ma wokół nóg ukryte 

cenne bransolety, które ciągle ją ranią. W nocy do mieszkania wchodzą rewolucjoniści. Arystokratki trafiają do 

wiezienia, Barykową skazano na ciężkie roboty. Kobieta umiera. 
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Na nic zabiegi syna. Udaje mu się jednak pochowad matkę w pojedynczej mogile (Jadwiga miała trafid do wspólnego 

grobu dla rewolucjonistów). 

 

Inną koleją potoczyło się życie mieszkaoców miasta Baku, półwyspu i całego kaukaskiego podgórza. W marcu 1918 

roku jedna częśd mieszkaoców - to znaczy Ormianie pod wodzą Szaumianca - zawezwała cztery pułki ormiaosko-

gruzioskie (poduszczone do cofnięcia się z frontu azjatyckiego przez rozkazy z rewolucyjnego rządu rosyjskiego), 

gdy zdołano przekonad dowódcę wojsk angielskich, ażeby swą artylerią, piechotą i kawalerią w łącznej sumie dwu 

tysięcy ludzi obsadził centrum rozciągniętej osady bakioskiej. Druga częśd mieszkaoców - to znaczy Tatarzy - na 

skutek takiego obrotu rzeczy przypadła w przerażeniu do ziemi, mając w pamięci swe przewiny, straszliwą rzeź z 

roku 1905, której ofiarą padło wówczas ormiaoskie pogłowie. 

 

Obawy i przewidywania nie zawiodły Tatarów. Ormianie spalili meczety wraz z tatarskimi kobietami i dziedmi, 

które się tam schroniły, i od marca do września byli panami życia i śmierci, a raczej dyspozytorami samej śmierci 

Tatarów. Tej drugiej części mieszkaoców miasta Baku i jego okolic nie pozostało do zrobienia nic innego, jak szukad 

pomocy na zewnątrz. Nie mogła zaś jej znaleźd gdzie indziej, tylko nad Bosforem, u stóp kalifa, zastępcy proroka i 

naturalnego mściciela znieważonych i spalonych meczetów. Kalif nakłonił ucha do prośby i dziejów krzywdy 

jedynowierców tatarskich i turkmeoskich. Znaczna armia turecka pod wodzą Nuri-Paszy w sile pono trzech dywizji 

ruszyła na zdobycie pogórza, przekroczyła Kurę, tnąc w pieo mieszkaoców wiosek ormiaoskich, a przez górskie 

potoki ścieląc pod koła armat pomosty z trupów. 

 

Miasto Baku znalazło się w położeniu fatalnym. Bronione przez artylerię angielską, która silnie i umiejętnie 

ufortyfikowała się na wzgórzach, i przez pułki ormiaoskie, które teraz nic nie miały do stracenia (skoro jeszcze 

Gruzini pociągnęli do domu), znalazło się pod ogniem artylerii tureckiej. Na mocy układu zawartego przez dowódcę 

Szaumianca z Anglikami miasto Baku miało wystawid coś w rodzaju wojska czy pospolitego ruszenia w sile co 

najmniej sześddziesięciu tysięcy ludzi. Poczęto tedy pędzid do okopów cokolwiek w mieście i okolicy nosiło 

spodnie, od niedorosłych młokosów do starców zgrzybiałych. Mimo to nie zdołano wystawid więcej ponad 

trzydzieści- czterdzieści tysięcy ludzi, nie przygotowanych i nie przydatnych do wojny. Nadto nie zdołano wykarmid 

tej ormiaoskiej armii, złożonej z najrozmaitszych żywiołów krzątających się około nafty bakioskiej. Waliły się od 

tureckich pocisków nie tylko domy Ormian, bogaczów, przemysłowców, kapitalistów, lecz i kruche domostwa 

tatarskie. Ulice były zarzucone rumowiskiem. Nikt z mieszkaoców nie przebywał nad poziomem, lecz chronił głowę 

w piwnicy. Czarne miasto naftowe stało się podwójnie czarnym: od dymu i kurzawy wojennej. 
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Życie Cezarego Baryki upływało podczas bombardowania Baku w warunkach opłakanych. Po upadku 

pierwiastkowej rewolucji wypędzony został z izby, którą mu na mieszkanie przeznaczono. Dom, w którym niegdyś 

mieszkali rodzice, runął właśnie pod pociskami tureckimi. Jednak w piwnicy, która niegdyś zawierała skarb 

rodzicielski, Cezary znalazł kryjówkę dla siebie i kilku współtowarzyszów. Przeżywał czasy głodu. Chadzał półnagi, 

brudny, obrośnięty kłakami, nie wiedząc dnia ani godziny, kiedy go niewiadomy pocisk porazi. Od świtu do nocy 

tudzież w nocy czyhał na sposobnośd zdobycia jakiego takiego pożywienia, sposobem niewiele mającym 

wspólnego z prawem normalnego kupna albo uspołecznioną wymianą jakichkolwiek walorów. 

 

 


