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Gustaw Herling-Grudzinski - Inny Swiat

Kazdy chyba wie co to jest obdz koncentracyjny (np. obdz zatozony przez Niemcéw w Oswiecimiu niedaleko
Krakowa).

O wiele rzadziej - przez cate lata - moéwito sie o radzieckich tagrach. Polska byta do 1989 roku w bloku panstw
socjalistycznych, czyli w efekcie poddana Zwigzkowi Radzieckiemu. tagry (czyli obozy pracy - odmiana wiezien)
istniejg do dzis.

Jako dwudziestoletni chiopiec znalaztem sie w samym srodku totalitarnego wieku i w tagrze sowieckim uczytem
sieg, na czym polega w praktyce ta ,nowa moralnos¢”, ktéra postanowili wprowadzi¢c w 2ycie ideolodzy
totalitaryzmu. Uczytem sie wiec na wiasnej skoérze, jakie sg zasady, podstepy i zasadzki zastawiane przez

totalitaryzm na cztowieka — i jakie wynikajg z niego zagrozenia dla naszego cztowieczenstwa.

Moéwit w jednym z wywiadow Gustaw Herling-Grudzinski.

W marcu 1940 roku przyszty autor ,Innego Swiata” zostaje aresztowany przez NKWD (radziecka policje polityczng),
gdy przekracza granice rosyjsko — litewska. Zostaje oskarzony o szpiegostwo dla Niemcdow. Podejrzenie wzbudzity u
przestuchujgcych oficerskie buty i nazwisko Herling.

Z doswiadczen rodzi sie , Inny swiat”. Ksigzke Grudzinski pisat od 1949 do 1950 roku, pod roboczym tytutem ,Martwi
za zycia”. W Polsce przez wiele lat ,, Inny sSwiat” wydawany byt w ,,drugim obiegu”, w niskich naktadach. Poza cenzurg
ukazat sie w 1980 roku, a wydanie oficjalne pojawito sie w 1989 roku.

Tytut wzigt Grudzinski z ksigzki Fiodora Dostojewskiego ,Zapiski z martwego domu”. Czytat te ksigzke w obozie. Z niej
zaczerpnat motto:
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To otwierat sie inny, odrebny $wiat, do niczego niepodobny; tu panowaly inne, odrebne prawa, inne obyczaje,
inne nawyki i odruchy; tu trwat martwy za zycia dom, a w nim zycie jak nigdzie i ludzie niezwykli. Ten oto
zapomniany zakgtek zamierzam tu opisa¢.

Innym $wiatem byt dla Grudziriskiego obdz i komunistyczna Rosja. Kraj w ktérym:

mozna zwatpi¢ w cztowieka i sens walki o to, aby mu byto lepiej na ziemi.

Sprébujemy przyjrzec sie najwazniejszym watkom Innego Swiata.

»Dzien po dniu”

Pétnadzy podnosilismy sie z cementowej podtogi - sygnat do kolacji koriczyt réwniez naszg popotudniowa drzemke.
Czekajac z glinianymi miskami na goracg ciecz wieczorng, odlewali$my przy okazji do wysokiego kibla z6ttawg ciecz
z obiadu. Strumienie moczu z szesciu lub o$miu otworow spotykaty sie, zatoczywszy tuk jak w fontannie, posrodku
kibla i wkrecaly sie wirujacymi lejami do dna, podnoszgc poziom piany u $cian. Przed zapieciem rozporkow
przygladaliSmy sie jeszcze przez chwile wygolonym rozkroczom; wygladaty dziwnie, jak przygiete wichrem drzewa
na jatowych zboczach polnych.

Gdyby mnie ktos zapytal, co jeszcze robilismy w sowieckich wiezieniach, niewiele umiatbym dodac.
Opowiada Gustaw, gtéwny bohater — narrator powiesci. W obozie w Jercewie pobudka jest o wpdt do szdstej. Po
apelu zbidrka przy kotle. Przydziat zalezy od normy wyrobionej przez brygade. Bo tagry byty obozami pracy.

Mato ktéry z wieznidw miat dostatecznie duzo sity woli, aby swoéj poranny positek donies¢ z kuchni do baraku.
Przewazinie zjadali go na stojgco u stép pomostu, potykajagc dwoma lub trzema haustami wszystko, co chochla
kucharza strzgsneta do brudnej blaszanki.

Najgorsza jest praca w lesie. Nasz bohater, dzieki temu, ze sprzedat buty oficerskie, trafit do brygady tragarzy.
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Pierwsze godziny dnia byly najciezsze. Ciata, bardziej zmeczone snem na twardych pryczach niz wypoczete,
musiaty pokonac¢ wiele bélu, aby sie wdrozy¢ z powrotem w rytm pracy. Poza tym rano nie byto przeciez na co
czekac. Tylko stachanowcy otrzymywali w potudnie tyzke gotowanej soi i sto graméw chleba; te ,primblude”
rozwozit w duzym cebrzyku umocnionym na state pomiedzy ptozami san jeden z woziwodéw pod nadzorem
kucharza. Reszta spedzata przerwe obiadowa, siedzac przy ognisku i palac wspdlnego papierosa w takiej pozycji,
aby nie trzeba byto oglada¢ wydzielania stachanowcom ,,primbludy” i widziec ich jedzacych.

Praca trwa 12 godzin.

,»Ochtfap”

W grudniu w obozie pojawia nowy wieziel — Gorcew. Jeden z wieznidw przechodzgcego przez Jercew transportu,
poznaje w nim pracownika wiezienia z Charkowa, ktéry bit przestuchiwanych.

- Ty tutaj? - wyszeptat zbielatymi wargami. Gorcew podnidst gtowe, zbladt réwniez i cofnat sie do $ciany.

- Ty tutaj? - powtdrzyt przybysz, zblizajac sie do niego wolno. Po czym skoczyt mu zwinnym susem do gardta,
przewrdcit go na pryczy na wznak, wpart prawe kolano w jego piers i pétkleczac ttukt w zapamietaniu jego glowe o
deski pryczy.

- Wpadtes i ty? - krzyczat, wystukujac prawie kaide stowo gtowa Gorcewa. - Wpadte$ nareszcie i ty? Ale palce
umiate$ tamaé w drzwiach, igly pcha¢ za paznokcie, bi¢ w morde, kopaé¢ w jadra, ttuc w brzuch... Zrosty sie paice,
zrosty - uduszg swotocz, uduuusza...

Najczestszg chorobg nekajgca wieznidw jest w obozie kurza s$lepota, czyli zaburzenia widzenia o zmierzchu.

Kurzych slepcéw nie posytano naturalnie nigdy do robot, ktére przeciaggaty sie do pdznej nocy. W naszej brygadzie
tragarzy nie byto ich nigdy, mimo ze tylko u nas mogli sie wyleczy¢. Tylko my bowiem miewalismy czasem okazje
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ukradzenia na bazie zywnosciowej kawatka stoniny. Stanowito to cos w rodzaju zakletego kota. U nas mogliby
przestac by¢ kurzymi slepcami, ale do nas nie mogli przyjs¢, bo byli kurzymi slepcami.

»Zabdjca Stalina”

Do brygady Gustawa dotgcza zabdjca Stalina. To wiezien skazany za strzelanie do obrazu Stalina. Cierpi na kurza
Slepote, ale nikomu o tym nie méwi.

Nagle zabielata obok wagonu jego twarz jak papier i zobaczytem, ze drzy caty.
- Co ci jest? - zapytatem, przystajac obok niego na chwile.

- Nic - odrzucit szybko, szukajagc mnie reka w ciemnosciach, choé¢ na tle skrzacego dookota $niegu widaé¢ byto w
promieniu pieciu metrow wszystko jak na dfoni. - Nic, zastabtem troche.

- Idz po worek, bo cie stad wygryza! - odkrzyknatem i pobiegtem do wagonu. W chwile potem widziatem, jak
wchodzi na ktadke, przerzucong pomiedzy pulmanem a pomostem sktadu. Szedt znowu wolno, ale do$é pewnie,
podnoszac wysoko nogi, jak rasowy kon o przewigzanych pecinach. Znowu dtugo nie wychodzit, az zaczelismy sie
wszyscy niecierpliwi¢. Obaj wiezniowie, ktérzy podawali w wagonie worki, opowiadali nam potem, ze musieli mu,
nie wiedzac dlaczego, dostownie naklada¢ worek na ramie. Poprosit ich o to krétkim, drzacym ,pozatujtie”.
Wreszcie ukazat sie w drzwiach wagonu i przez chwile szukat nogg ktadki. Gdy ja znalazt, przesadzit paroma susami
pot drogi i przystanat. Potem podnidst prawa noge do goéry i zamachat nig parokrotnie jak baletnica wspinajaca sie
na czubki palcow, ale za kazdym razem trafiat w proznie - ktadka byfta bardzo waska - wiec przystawit jg z
powrotem ostroznie i zastygt w oczekiwaniu. Byto to wszystko razem $mieszne troche w swym niepojetym
tragizmie i nie usposabiato wcale do wspétczucia. Dopiero potem zrozumieliSmy, ze dane nam byto ogladac
groteskowy i wstrzasajgcy taniec $mierci, ale teraz Karinen zasmiat sie tylko krotko, a lwan wykrzyknat gniewnie:

- Hej, ty, ubijca Stalina, co za cyrk tu wyprawiasz! Woéwczas ustyszeliSmy dziwny diwiek, ni to westchnienie, ni
tkanie, i ,zabdjca Stalina” odwrdcit sie wolno na pietach w kierunku wagonu. Postanowit widocznie wracac.

- Zwariowates - krzyknagtem - poczekaj, pomoge ci!

Ale byto juz za pdino. Wyprostowat sie nagle i szarpngwszy sie do przodu, a wiasciwie w bok, prébowat jeszcze
przez chwile odzyska¢ rownowage, a potem runat wraz z workiem w dét, na zasniezone szyny.
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Zabdjca Stalina wraca do rgbania laséw. Po jakims$ czasie umiera z wycienczenia.

»Reka w ogniu”

Do brygady Gustawa dotgcza Michait Aleksiejew Kostylew. Trafit do tagru za czytanie francuskich ksigzek. Na ich
podstawie ten wzorowy komunista odkryt, ze ukrywano przed nim prawde.

W marcu 1941 roku Kostylew przyszedt etapem do Jercewa z prawa reka na temblaku i zaliczony zostat formalnie
do naszej brygady tragarzy.

W nocy Gustaw widzi jak Kostylew wktada reke do ognia.

Przez jego $ciggnietg twarz przebiegt skurcz bélu, oczy zdawaly sie wswidrowywaé w giab czaszki, zeby puscity
dolng warge i zaciety sie ze zgrzytem, a na czoto wystgpity wielkie krople potu. W ciggu tych kilkudziesieciu sekund
zdazytem zauwazy¢ nie tylko jego przekiutg drgawkami bolu twarz, ale i reke - spuchniety kiode, obciggnietg
ztuszczong od poparzen skoérg i ociekajgcq krwig i ropg, ktéra skwierczac jak oliwa spadata matymi kroplami na
rozzarzone do czerwonosci okraglaki. Wyciggnat ja wreszcie z ognia, opadt ciezko na tawke obok pieca i sktoniwszy
gtowe miedzy kolana, zaczat lewym rekawem ociera¢ pot z twarzy. Uwolniony od tej strasznej préby, zdawat sie
teraz rozluzniac i rozprezac jak kuglarz uliczny, ktéry napigwszy mieénie ciata, wyzwolit sie z krepujacych go pet, a
potem opadt na srodek chodnika niby przektuty balon.

Zwloktem sie z pryczy i usiadtem przy stole, ale zauwazyt moja obecnos¢ dopiero wdwczas, gdy ujatem
przesigknieta i brudna szmate, aby mu poméc zabandazowa¢ z powrotem reke. Spojrzat na mnie ze zdumieniem i
wdziecznoscia, po chwili jednak w jego zmeczonych, nabiegtych krwig i zami oczach zabtysnat niepokdj.

- Widziates? - szepnat cicho. Skingtem gtowa w milczeniu.

- Nie doniesiesz?
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Nie, nie doniose. Przez tyle lat strzegtem zazdrosnie jego tajemnicy, mimo ze w miesigc po naszym spotkaniu juz
nie zyt. Gdyz posiadiszy jego tajemnice, posiadtem rowniez wkrétce potem jego przyjazn.

»Dom Swidanij”

Dom swidanij to dom widzen. Wtasciwie skrzydto baraku, w ktérym wiezniowie raz w roku widywali sie z rodzina.
Odwiedziny poprzedzaty przygotowania — skazany brat kapiel, byt strzyzony, dostawat czyste ubranie. Jak cieszyli sie
wspoétwiezniowie, gdy jeden z kolegdw dostat list o narodzinach dziecka, poczetego w czasie jednego z takich widzen.

»Zmartwychwstanie”

Wybawieniem dla kazdego wiezZnia jest szpital. To czas odpoczynku. Gustaw rozbiera sie na mrozie. Trafia do szpitala.

Nominalnym kierownikiem szpitala byt wolny lekarz z Jercewa, ktéry co drugi dzien przychodzit do zony na
przeglad chorych i ambulatorium. Troje lekarzy obozowych - Loevenstein, zruszczony Polak Zabielski i Tatiana
Pawtowna - podlegato mu bez odwotania we wszystkich sprawach spornych. Wolny lekarz nie zajmowat sie
zwolnieniami wiezniow w ambulatorium i odsytaniem ich do szpitala, sledzit natomiast przebieg leczenia i miat
decydujacy gtos, gdy chodzito o wypisanie chorego ze szpitala. To wystarczyto jako rodzaj kontroli i srodka
zapobiegawczego przeciwko ewentualnym naduizyciom lekarzy obozowych, ktérzy jako wiezniowie mogli
teoretycznie uzywac swoich uprawnien dla ulzenia doli wspéttowarzyszy wieziennych.

Gustaw lezy z aktorem Michaitem Stiepanowiczem, skazanym za przesadne eksponowanie roli carskiego bojara. Jak
widzicie komunistyczna sprawiedliwo$¢ nie miata nic wspdlnego ze zwyktg sprawiedliwoscia, tak jak "demokracja
ludowa" z demokracja.
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»Wychodnoj dien”

To dzient wolny, przystugujgcy za wyrobienie normy, przez wszystkich oczekiwany z niecierpliwoscig. Gustaw w takim
wtasnie wolnym dniu odwiedza baraki znajomych.

Pamfitow czytat wszystkim listy od syna.

Czytajac ciaggle poplamione i zszargane listki papieru, Pamfitow zatracit troche poczucie czasu i raz, zajrzawszy mu
przez ramie, ztapatem go na tym, ze fatszuje daty. Ale ta maska nie byta w stanie ukryé niepokoju, jaki wzbierat w
nim, gdy sobie uprzytamniat na krétko, ze mija miesigc za miesigcem, a nazwisko Pamfitow nie pojawia sie ciggle
na wykazie przylepianym co pare dni obok skrzynki pocztowej. Wiezniowie moga otrzymywac listy bez ograniczen,
wysytac zas jeden na miesigc; Pamfitow nie omijat zadnej okazji, aby sie upomnie¢ o znak zycia od syna - jedyna
rzecz, ktéra nadawata sens jego witasnemu zyciu. My jednak - ktdérych pocieszat i przed ktérymi usprawiedliwiat
Sasze, jak gdyby wchodzity tu w gre nie tylko jego uczucia ojcowskie, ale i honor - nie byliSmy oslepieni jego wtasna
Slepota. Przygladaliémy sie w milczeniu zmeczonej twarzy Pamfitowa, jego oczom wysuszonym i zaczerwienionym,
jak gdyby dat w nie nieustannie wiatr pustynny, i jego drzacym rekom, ktére zanurzaty sie w wiszagcym na piersi
woreczku z listami jak rece obtgkanego skapca, nie odrdzniajacego juz prawdziwych klejnotow od fatszywych. |
wiedzieliSmy, ze odpychajac od siebie rozpaczliwym gestem przeczucia, odpycha prawde.

W koncu syn przysyta list, w ktorym informuje, ze nie moze juz dalej pisaé. Pamfitow jest zatamany. Ale przychodzi
pocieszenie. Dostownie. Do obozu trafia i syn. Dochodzi do pojednania.

»Gtod”

Gtod, gtdd... Potworne uczucie, zamieniajgce sie w koncu w abstrakcyjng idee, w majaki senne, podsycane coraz
stabiej goraczka istnienia. Ciatlo przypomina przegrzang maszyne, pracujacg na zwiekszonych obrotach i
zmniejszonym paliwie, zwtaszcza gdy w okresach przesilenia zwiotczate rece i nogi upodobniajg sie do starganych
pasow transmisyjnych. Jaka jest granica jego dziatania, poza ktéra chylgca sie do upadku godno$¢ ludzka odzyskuje
na nowo sw3a zachwiang r6wnowage? Nie ma zadne;.
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Gtdd najgorzej znoszg kobiety. Wedtug obozowego kodeksu ta, ktdra oddaje sie z gtodu jest uwazana za prostytutke.

W 1941 roku do Jercewa trafia Polka, ktdra nie pozwala nikomu sie do siebie zblizy¢. Gustaw zakfada sie z inzynierem
Polenko, u ktérego pracowata dziewczyna... i ktorej nie pozwalat wykradaé jedzenia... ze ta peknie.

Coz ta filigranowa dziewczyna o waskich, delikatnych dtoniach mogta robi¢ w lesie? Chyba tylko dorzucac gatezie
do ogniska, gdyby trafita na ludzkiego brygadiera. Miata jednak nieszczescie podoba¢ sie niskiemu ,urce” Wani i
olbrzymim toporem oczyszczata zwalone jodty z kory. Wlokac sie o pare metréow za brygadg rostych chtopow,
przychodzita wieczorami do zony i resztkami sit ruszata do kuchni po swéj ,,pierwszy kociot” (400 graméw chleba i
dwa talerze najrzadszej zupy - ponizej 100% normy). Byto widoczne, ze ma goraczke, ale ,,lek-pom” (pomocnik
lekarza, co$ w rodzaju felczera) przyjaznit sie z Wanig i nie chciat jej da¢ za nic zwolnienia. Trwato to wszystko dwa
tygodnie; po uptywie tego rekordowego jak na brygade lesna terminu, Tania przydreptata wieczorem do baraku
slesorubéw” i nie patrzagc w twarz brygadierowi, zwalita sie ciezko na jego prycze. Miata ten szczesliwy instynkt, ze
potraktowata cata sprawe na wesoto i zostata czym$ w rodzaju markietanki brygadowej az do chwili, gdy jakas
pozadliwa fapa naczelnika wyciaggneta jg za wlosy z grzezawiska i posadzita za stotem rachmistrzéow obozowych.
Styszatem ja potem pare razy, S$piewajagca tadne piosenki rosyjskie w baraku ,chudozestwiennoj
samodiejatielnosti” przy wtérze gtuchych pomrukéw ,moskowskaja bladz”, ktére dochodzity z brygady
slesorubéw”. Co by byto, gdyby przestata sie podoba¢ swemu ,,naczalniczkowi” i wrdcita do ,,chtopdéw z lasu?”

»Zapiski z martwego domu”

W baraku gdzie miesci sie biblioteka zorganizowano pokaz amerykanskiego filmu. Gustaw siedzi obok Natalii
Lwownej, ktora po filmie ptacze tesknigc - zresztg jak wszyscy - za normalnym zyciem. Daje Gustawowi ksigzke
Dostojewskiego ,,Zapiski z martwego domu”. Lektura nie dziata dobrze na Gustawa - mysli o samobdjstwie. Kilka dni
pdzniej Natalia prébowata sie zabid.

»Sianokosy”

Po sianokosach, pracy lekkiej, brygade Gustawa wysytajg do lasu.
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Zaczat sie w moim 2yciu okres bardzo ciezki. Organizm, zahartowany zastrzykiem witamin na sianokosach, miast
uodpornic sie przeciwko dalszym trudom, zareagowat ostra cynga. Wszystkie zeby chwiaty mi sie w dzigstach jak w
miekkiej plastelinie, na udach i nogach ponizej kolan wystgpity ropiejace czyraki.

Polakdéw obejmuje amnestia, ale Gustawa ciggle omija. Naszego bohatera wspiera Ormianin z obozu technicznego,
Machapetian. Niestety Gustawa spotyka przykra niespodzianka. Znajomy szewc ostrzega go przez Ormianinem.

- Stuchaj - powiedziat wreszcie - czy to prawda, ze ty rozpowiadasz w obozie o zwyciestwie Rosji?

- Tak - odpowiedziatem - a bo co?

- Jest taka rzecz - przysiadt sie do mnie - wiesz, ze dyzurka przylega do tamtego rogu baraku, gdzie pracujg krawcy?
- Wiem - odpowiedziatem, tkniety po raz pierwszy ztym przeczuciem.

- Otéz - ciggnat dalej stary szewc - mdj znajomy krawiec wydtubat w scianie dziure miedzy belkami. Zastania ja w
dzien ptytka tynku, a w srode wieczorem stucha, o czym rozmawia Strumina z kapusiami. Wczoraj zawotat mnie,
ale nie tylko dlatego, ze byta mowa o tobie...

- O mnie?

- Tak, o tobie. Strumina zapytata najpierw, jakie s3 nastroje w obozie. Kapu$ odpowiedziat, ze z wyjatkiem paru
,czestnych grazdan Sowietskogo Sojuza”, ktérzy dopiero w obozie zrozumieli swoje btedy, wszyscy pragna
zwyciestwa Niemiec. , To zrozumiate - odpowiedziata Strumina - a kak etot Polacziszka?”. Kapus$ przyszedt tu
wilasnie po to, zeby powiedzie¢, ze ,etot Polacziszka Grudzinskij” jest zupetnie innego zdania. ,Nic dziwnego -
odparfa Strumina - zawarliSmy przeciez uktad z rzadem polskim i ogtosili§my amnestie”. Kapus nie dat jednak za
wygrang. Wszyscy Polacy przeciez, mimo ze wychodzg na wolno$é¢, méwia w ,,pieriesylnym” szeptem o klesce Rosji
i pragna jej réwnie goraco, jak ci, co zostajg w obozie. ,,Wiec co?” - zapytata Strumina. Otéz to, ze ten Grudzinskij
nie jest na pewno zwyklym studentem, za jakiego sie podaje, ale trockista albo kim$ bardzo znacznym,
,sotrudnikom Becka”. O, bo wy nie wiecie, grazdanko Strumina, jak on rozumnie ,totkujet po politiczeskim
dietam”. ,Jest umowa z Sikorskim” - wahata sie Strumina. Zapewne, ale w kazdej umowie s3g zastrzezenia i
klauzule. Wypuscécie go tylko na wolnosé, a zobaczycie, co bedzie, jezeli go wysla do Ameryki. Czy nie lepiej
,2adzierzat go w tagierie do Osobogo Sowieszczanija NKWD w Moskwie i razobtaczit kak szpiona?” ,, Zobaczymy” -
przecieta Strumina.

- Stuchaj - rzucitem sie ku niemu bez tchu - czy nie mozna bylto przez te szpare zobaczyé¢, kto to byt?
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- Nie trzeba byto. Poznatem glos.

- Kto? - zapytatem, Sciskajac go kurczowo za reke.

- Zastanawiatem sie dtugo, czy powinienem...

- Méw - krzyczatem nieprzytomny z wsciektosci - na litos¢ boskg, mow!

- Machapetian - odrzekt cicho, nie patrzagc mi w oczy.

»Meka za wiare”

Gustaw traci nadzieje na amnestie. Podejmuje dramatyczng decyzje o gloddwce.

Domagam sie zwolnienia z obozu na podstawie amnestii dla obywateli polskich uwiezionych w Rosji lub prawa
skomunikowania sie z przedstawicielem Polski przy rzadzie sowieckim.

Razem z nim dwdjka innych Polakdéw. W koncu zostajg przyprowadzeni na wartownie.

Na wartowni podpisaliSmy w obecnosci oficera Trzeciego Oddziatu tekst depeszy do profesora Kota, urzedujacego
ambasadora Rzeczypospolitej w Kujbyszewie, i ruszylismy z Zyskindem do matego szpitalika, ktéry otworzono
niedawno w drugim koncu zony. Szli§my, trzymajac sie pod reke, z dziwna lekkoscig, jak gdybysmy sie mieli za
chwile oderwac od ziemi. W zonie padat gesty $nieg, zasypujac baraki az po jarzace sie $wiatta okien. Bylo cicho,
pusto i spokojnie.

Uratowat nam zycie milczacy ,stary Polak” z Ukrainy, doktor Zabielski, ktéory wbrew otrzymanym wyrainie
instrukcjom, dat nam zamiast normalnej porcji chleba i zupy po dwa zastrzyki z mleka. UnikneliSmy w ten sposéb
piorunujgcego skretu kiszek i pod wieczor nastepnego dnia, zjadiszy pierwszy od dziewieciu dni talerz rzadkiej
kaszy, wyruszytem do latryny.
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,Ural 1942”

19 stycznia 1942 roku wieczorem podoficer Trzeciego Oddziatu z kartkg w reku przypomniat sobie nareszcie o
moim istnieniu.

Epilog.

W nim Grudzinski méwi o swoim stosunku do cztowieka w niewoli. W Rzymie spotyka mezczyzne, ktdry opowiada mu
o tym, ze musiat w obozie wybiera¢ — wtasne zycie lub ztozy¢ donos na trzech Niemcéw. Wybrat zycie. Przez lata
szukat kogo$ po obozowych doswiadczeniach by ustyszeé: rozumiem. Gustaw stucha tej historii w milczeniu. Nie
mowi nic.

Miejsce na Twojg reklame

info: reklama@Iykwiedzy.pl
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