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Stefan Żeromski - Ludzi bezdomni, część 5. 

Nasz doktor powoli daje się pochłonąd atmosferze uzdrowiska. Modnie się ubiera, jest towarzyski, wszyscy obdarzają 

go szacunkiem. Jesienią szpital przepełniają dzieci z czworaków, chore na malarię. Pewnego dnia pani Niewadzka 

proponuje Tomaszowi założenie małego szpitala w starej piekarni. A to z myślą o pannie Joannie Podborskiej, która 

miałaby się zajmowad – jak to się wyraziła Niewadzka – „brudasami”. To sformułowanie nie podoba się Judymowi. 

 

U Węglichowskiego, dyrektora ośrodka, spotyka się miejscowa elita, m.in. Judym, proboszcz, kliku pacjentów. 

Niestety Judym nie może z nimi znaleźd wspólnego języka. Doktor – przed planowaną na luty kontrolą komisji 

rewizyjnej – proponuje Węglichowskiemu osuszenie stawów pełnych brudnej wody. Ten nie zgadza się na to. 

Dyrektor i administrator ośrodka odnoszą się do młodego doktora z niechęcią. 

 

Nic dziwnego. Młodzi zawsze muszą przedzierad się ze swoimi ideami przez starych konformistów. Żeromski zrobił z 

doktora romantycznego buntownika indywidualistę, który idzie pod prąd. Modernistyczna powieśd, romantyczny 

bohater. To jasne. Ale temat pozytywistyczny…? 

 

Jest kwiecieo. Judym idzie z wizytą do chorych. Spotyka Joannę Podborską. Ta informuje, że Natalia, do której smalił 

cholewy, wbrew babci wyszła za mąż i uciekła. 

 

- Cóż to za eskapada, panno Joanno? Skąd pani wraca? 

- Jak pan widzi... Z podróży 

- Widzę, widzę nawet, że podróż musiała byd daleka: 

Furmao zatrzymał konie. Przez chwilę panna Joanna skubała w zakłopotaniu brzeg okrywki. Na jej „niemożliwie”, 

jak mówiono, prawdomównej twarzy malowało się usiłowanie zatajenia czegoś. Rumieniec rozpalał się na 

policzkach. Rzekła cicho: 

- Jeździłam do spowiedzi... do Woli Zameckiej 
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- Aż do Woli? I dlaczegóż nocą? Niechże pani drugi raz tego nie robi. Któż widział?... Deszcz pada, chłód w nocy, 

pani cała zmoknięta. Proszę mi darowad, że wchodzę nieproszony ze swą interwencją, ale jako lekarz uważam 

sobie za obowiązek zrobid tę uwagę. 

Tymczasem robił ją z pobudek bynajmniej nie lekarskich. Serce mu biło w piersiach. Ta twarz ze spuszczonymi 

oczami w głębi zielonego kaptura, przepyszne, rozrzucone włosy, wysuwające się na czoło a szczególnie oczy, oczy i 

płomieo rumieoca... Było to jakby urok dziwnego lasu, jakby się łączyło ze słoocem, które zza mgieł wypływało nad 

cichą, senną leśną głuszą. Judym stał bezradnie przy stopniach bryczki i zmrużonymi oczyma wpatrywał się w 

płochliwe rysy. 

- E proszę łaski panienki, cóż ta ukrywad przed panem, przed doktorem... - rzekł znienacka furman odwracając się 

bokiem. - My nie do spowiedzi, proszę pana doktora, jeździli z panienką. 

- Felek! - krzyknęła panna Podborska. 

- Jeżeli sobie pani nie życzy... - rzekł Judym uchylając kapelusza. - Nie chciałbym zrobid najmniejszej przykrości. 

- No, przecie się ta rzecz nie ukryje, chodby my na głowie stanęli. Już i tak ludzie mielą jęzorami... - prawił Felek. 

- Cóż takiego? 

- My jeździli, proszę pana doktora, szukad jaśnie panienki, panny Natalii. 

- Jak to szukad? - szepnął Judym ze zdumieniem. - Jak to szukad? 

Zamiast odpowiedzi panna Joanna zerwała się szybko i wysiadła z bryczki. Twarz jej była udręczona. Całe ciało 

trzęsło się jak w febrze. Dała Judymowi znad oczyma, że chce mu całą prawdę powiedzied, ale nie wobec furmana. 

Odeszli kilka kroków drogą w górę. Felek zrozumiał swą rolę i wstrząsnął z lekka lejcami. Konie ruszyły i noga za 

nogą, wolniuteoko zstępowały ze wzgórza. Stukanie kół bryczki o korzenie sosen i świerków przerzynających drogę 

zagłuszało rozmowę. 

- Natalka - mówiła panna Joanna - odjechała z domu bez wiedzy babki. 

- Czy sama? 

- Nie. 

- Z panem Karbowskim? 

- Tak... z panem, z panem... Karbowskim. Mówiła otulając się zarzutką, jakby ją przejmowało dręczące zimno. 

- Biedna babunia... Tak strasznie nad tym cierpi. Poszła zaraz na grób pana Januarego i leżała w kaplicy krzyżem. 

Nie wiedzieliśmy... nie wiedzieliśmy, gdzie jest. Taki popłoch! 
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- No, a skądże wiadomo? 

- Pan Worszewicz powziął skądś wiadomośd jeszcze wczoraj, że Natalka odjechała do Woli Zameckiej. Nie mogę 

zrozumieč, skąd to mógł wiedzied. To taki bystry człowiek... Domyślił się, że wezmą ślub w tym właśnie kościele, w 

Woli. Jest tam ksiądz, jakiś, podobno, niesympatyczny. I rzeczywiście... Zgodził się dad ślub. Widad na tej 

podstawie babunia wysłała mię wczoraj na noc. Pojechałam niezwłocznie. Pędziliśmy co koo skoczy, ale wszystko 

na nic. Istotnie tam ślub wzięli. Gdym przyjechała, już było po wszystkim: wyjechali. Kazali powiedzied, gdyby się 

ktoś dopytywał, że jadą wprost za granicę. 

- Proszę pani, to było... Może było do przewidzenia, nie to właśnie, ale coś w tym rodzaju. 

- Ach, panie doktorze! Cóż za rola moja w tej całej sprawie 

- Rola pani? 

- Byłam jej nauczycielką, mentorką, niby powiernicą. Ja domyślałam się, ja nawet wiedziałam o tej miłości. Nie 

cierpiałam tego pana i widad dlatego sądziłam, że cały afekt minie. Teraz każdy może powiedzied, że to zapewne 

mój wpływ. Każdy może to powiedzied i, niestety, będzie nawet miał słusznośd. Ja często rozmawiałam z Natalką o 

tym, że są w małżeostwie bez miłości rzeczy potworne, które mnie przejmują wzgardą, że nie powinna, że nie 

powinna nigdy w życiu... Któż mógł przewidzied, że ona tak to zrozumie! 

- Niech się pani uspokoi. Na pannę Natalię tego rodzaju dyskusje małe wywarły wrażenie. To była natura 

samodzielna, śmiała, bezwzględna. 

- O, tak, bezwzględna. W liście do babki, który wiozę, zaznaczyła wyraźnie, że majątek swój złożony w banku, 

majątek swój osobisty, odziedziczony po matce, podniesie w całości, gdyż jako pełnoletnia ma do tego prawo. Tak 

napisała do tej babuni... „Jako pełnoletnia”… 

- Czy to duży majątek? 

- Podobno bardzo znaczny. 

- Będzie miał pan Karbowski przez czas pewien co puszczad. 

Panna Joanna stanęła, jakby sobie coś przypomniała. Rzuciła na Judyma oczami pełnymi blasku i jakby chytrości. 

- Ale ja mówię to wszystko i ani mi na myśl nie przyjdzie, jaką to panu musi sprawiad przykrośd... 

- Mnie? przykrośd? 

- Ach, przecież... Przecież to i pan kochał się w Natalce... Przepraszam pana bardzo... 

- Ja? - rzekł Judym - ja się kochałem? 
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- Niech mi pan wierzy, że nie przez złośd mówiłam to wszystko! 

- Próżno by mię pani żałowała, bo nie czuję się wcale zmartwiony. Daję pani na to słowo uczciwego człowieka, że 

nie kocham się w pannie Natalii. Nie, nie! - zawołał z radością w głosie i oczach - nie kocham się w niej wcale! 

To przeczące wyznanie było niby ostatni dźwięk rozmowy. Do dna ją wyczerpało. 

Szli jeszcze obok siebie kilkadziesiąt kroków w milczeniu, po prostu nie będąc w możności mówid więcej. Panna 

Joanna przyspieszyła kroku i rzekła: 

- Muszę już jechad. 

Judym odprowadził ją do bryczki. 

Gdy mu podawała rękę, miała na twarzy wyraz jakiejś bolesnej trwogi, niby człowiek, który siłą przeczud coś 

dostrzega, czego zmysły objąd jeszcze nie mogą. Judym patrzał na nią szerokimi oczyma. Gdy jej pomagał wskoczyd 

na stopieo bryczki, która zatrzymała się wśród błotnistej drogi, i uczuł ciało jej przy sobie, prawie w objęciach, miał 

jakieś cudne złudzenie. 

Któż by uwierzył, że to ta sama, ona, że to zapach jej włosów? Widział w niej dotąd siostrę-człowieka, rozum i 

serce, istotę ze swej dziedziny, z tego kręgu, gdzie o jedno nic, wysokie a niezrozumiałe dla motłochu egoistów, 

kłopocą się bez wytchnienia i trudzą z radością braterskie duchy. I oto szalał ze szczęścia: ona nie tylko taka! Iście 

czartowskie marzenie jak wąż ślizgało się po jego piersiach. Tak z nim było, jakby kolor jej włosów, jakby ich nikły 

zapach na wieki stał się jego własnością. 

Jakaś bolesna troska i niewysłowiona czułośd przystąpiła do serca, jakaś omglona litośd niby kwiaty pachnąca. Było 

to obce duchowi i budziło swym przyjściem podziw i zadumanie. 

Bryczka oddaliła się i znikła na zakręcie. 

Judym wtedy uczuł, jak serce jego ściska się i drży. Stał na brzegu lasu i wyrzucał sobie z okrucieostwem czemu nie 

rozmawiał dłużej. 

Tyle jeszcze trzeba było powiedzied, tyle rzeczy niezmiernie ważnych! Każde ze słów, które teraz z mroku się 

wysuwały, miało przedwieczny swój byt, swój jakiś własny kształt, swój sens i miejsce, treśd i logiczne znaczenie, 

jak ton w symfonii niezbędny, konieczny, doskonale umieszczony: W każdym z nich były zamknięte całe obszary, 

całe jakby okolice wiosenne, gdzie mokre pola wonieją i wysokie drzewa szeleszczą. 

Leniwym krokiem wlókł się w swoją stronę, ku wsi stojącej na drugiej stronie doliny. Gdy był u szczytu wzgórza, 

słooce wydzierało się z chmur nad odległymi lasami. Dusza Judyma szła ku temu światłu jak olbrzym, którego barki 

dosięgają nieba. 
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Zatrzymał się na dawnym miejscu i wśród błotnistej drogi ujrzał ślady małych trzewików panny Joasi. Wzrok jego 

padał na te foremne wyżłobienia w piasku i w zachwycającej wizji oglądał stopy, które tych miejsc dotknęły. 

Widział ciało wysmukłe, subtelnie piękne, budzące nieopisaną rozkosz, które się nad nimi przemknęło. 

Zamknąwszy oczy patrzał w głębinę swej duszy. 

W tej chwili schyliła się ku niemu cicha wiedza, wesoły szept męczącej zagadki, rozstrzygnięcie trudnego pytania, 

proste jak czysta prawda. Powitał je radosnym śmiechem: 

„Ależ tak! Rozumie się! Przecie to jest moja żona”. 

 


