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Stefan Żeromski - Ludzi bezdomni, część 3. 

Jest lato. Judym, na spotkaniu warszawskich lekarzy w domu słynnego doktora Czernisza, wygłasza referat: „Kilka 

uwag czy Słówko w sprawie higieny”. Zwraca uwagę na obojętnośd lekarzy wobec warunków w jakich żyją 

najbiedniejsi. Lekarze są zbulwersowaniu uwagą Judyma o tym, że lekarze leczą tylko bogatych.  

 

Późno w nocy skooczyła się kolacja. Częśd zgromadzenia wróciła do salonu. Inni z cygarami wędrowali do gabinetu, 

niektórzy zaś po angielsku wymknęli się za drzwi. Do szeregu ostatnich należał Judym. W bramie kamienicy, która 

była od dawna zamknięta, kilku z uczestników zebrania „wypukiwało” stróża stękającego przed opuszczeniem 

izdebki. Grono to milczało i gdy się drzwi otwarły, pożegnano Judyma szybkim „dobranoc” i uchyleniem 

kapeluszów. Został i szedł w tę samą stronę tylko jakiś otyły, niski, wiekowy eskulap, którego Judym zauważył na 

zebraniu. Była to figura rozlana, o żydowskich rysach i ruchach. 

- Kolega w którą stronę? - spytał Judym. 

- Ja? W stronę Krochmalnej... A kolega? 

- Na Długą. 

- No to idziemy w jednym kierunku. 

- Niekoniecznie. 

- Owszem. Dlaczego? Ja mogę zboczyd. Przyznam się zresztą koledze, że milej mi będzie iśd razem. O tej godzinie... 

po prostu strach jest iśd piechotą. W naszej okolicy niech Bóg zachowa! 

- A, jeżeli tak. 

Judym szedł wielkimi krokami. Grubas biegł przy nim, sapiąc i wydmuchując dym z cygara, którego niedopałek 

żarzył się w samych niemal jego wąsach. 

Gdy już oddalili się znacznie od mieszkania doktorostwa Czerniszów, dr Chmielnicki rzekł: 

- Szczerze dziś współczułem koledze... 
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Judym miał inne wyobrażenie o tym współczuciu, zauważył był bowiem przypadkowo tłuściocha, jak prześcigał 

innych we wzgardliwym nadymaniu ust i w obfitości min ironicznych. 

- Dlaczegoż to kolega miał mi współczud?... 

- Jak to dlaczego? Czy kolega może dziś czud przesyt z nadmiaru krytyki życzliwej? U nas, niestety, tak zawsze. 

Jeżeli ktoś wyrasta nad głowy tłumu, zaraz go... 

- Szanowny kolego, ja nie marzyłem o wyrastaniu nad jakiekolwiek głowy. 

- Ja wiem, ja rozumiem! Mówię nie o zamiarze, lecz o fakcie... 

- Żałuję teraz, że czytałem moją elukubrację... 

- Ależ dlaczego? 

- Dlatego, że ten wyskok sprowadził między innymi takie oto drwiny szanownego kolegi. 

- Kolega się mylisz! Na honor... Mnie imponują ludzie odważni. A co znaczy byd wyśmiewanym, byd zadręczonym 

tym wiecznym śmiechem, jak chory indyk przez stado, to ja wiem najlepiej. 

- Jak to? 

- Proszę kolegi, od pierwszej klasy przez całe gimnazjum, przez cały uniwersytet, przez całe życie jestem śmieszny. 

Dlaczego? Ja nie wiem. Oczywiście przede wszystkim dlatego, że mam przyjemnośd byd z Żydów, a po wtóre 

dlatego, że się nazywam Chmielnicki. Przodkowie moi, nawiasem mówiąc wcale nie lichwiarze ani nie oszuści, 

pochodzili z miasteczka Chmielnika, więc ich zwano Chmielnickimi. Gdyby byli wiedzieli, ile z racji tego nazwiska 

wycierpi ich potomek, wcale niegłupi doktor, byliby wybrali dla siebie i dla mnie nie tyle kozackie nazwisko. 

Mogliby się byli przecie nazwad Staszowskimi, Stopnickimi, Oleśnickimi, Kurozwęckimi, Pioczowskimi, Buskimi. 

Byłoby to im, a i mnie najzupełniej obojętne. Ze mnie drwili nawet profesorowie. Pamiętam, w Dorpacie nasz 

nieboszczyk prosektor pyta mię pewnego razu przy całym audytorium: 

- Panie Chmielnicki, czy aby wierzysz w nieśmiertelnośd duszy? Pytanie było żartobliwe, a kategoryczne. 

Odpowiedziałem: 

- Panie profesorze, tak jest, ja wierzę. 

- A gdzież ona jest ta paoska dusza? 

- Jak to gdzie? Jest w ciele człowieka. 

- W całym ciele, czy w jakiej części siedzi paoska dusza, panie Chmielnicki? 

- W całym ciele siedzi, profesorze. 
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- A jeżeli człowiekowi urzynają nogę, cóż się dzieje z duszą? Czy urzynają również kawałek duszy? 

Pomyślałem chwilę i mówię: 

- Nie. Wtedy zapewne dusza podnosi się cokolwiek wyżej. 

Ten dialog szeroko i daleko uczynił mnie sławnym. Gdybym dziś dał światu nieomylny sposób leczenia gruźlicy, 

zawsze pamiętano by, że to ten „Czerkies”. 

Chmielnicki, co ma nieśmiertelną duszę, która w miarę okoliczności podnosi się wyżej. 

- Proszę kolegi, czyliż jest chod jeden człowiek, który by nie dźwigał na plecach takiego kosza śmieszności? My sami 

każdemu z przechodzących wrzucamy jakąś bryłkę ciężaru. To samo czynią z nami bliźni nasi. Nic darmo... 

- Nie nie! Co innego jest to, o czym kolega mówisz, a co innego specjalne brzemię moje. To nie kosz, który można 

zrzucid, lecz garb. Niosę zawsze taki, jakiego ciężar poznałeś pan dzisiejszego wieczora. 

- Ależ to co innego. 

- Tak, co innego, bo to było, daruje kolega, zasłużone, cokolwiek zasłużone, moje zaś jest to śmiesznośd, którą się 

niesie bez własnej winy. 

- Więc ja dziś zasłużyłem... 

- No, nie! Ja się mało znam. Ale, proszę kolegi, jak można... Takie ostre wystąpienie przeciwko uznanym prawdom, 

a nawet, powiem sumiennie, przeciwko... oczywistości. Medycyna to jest medycyna, to jest fach. Ja się nauczyłem, 

wydałem pieniądze, włożyłem ogrom pracy, ja umiem, mam patent - więc leczę. Dlaczego medycyna ma byd 

związana z filantropią, a inżynieria nie, prawo nie, filologia nie! 

- Nic nie chcę słyszed o filantropii! 

- No, to z tymi obowiązkami społecznymi. Dlaczego nie ma obowiązków społecznych rzeźnik, stolarz, poeta, tylko 

lekarz? 

- Wie pan co, nie mówmy o tym. 

- Możemy nie mówid, jeżeli kolega nie życzysz sobie mówid o tym ze mną. Ale mnie kolegi żal. 

- Ech, jeszcze stoję na nogach. 

- Kolega wspomniałeś o tych biednych szajgecach z Parysowa... Ach, Boże! To była krótka wzmianka, ale w niej 

malowało się coś takiego.. Dzisiaj już mało kto mówi u nas o Żydach jak o ludziach. Jeżeli się o nich mówi, to po to 

tylko, żeby ich przyrównad do „robactwa”, które oblazło i żre „ludzi”. Kiedy czytam dzisiejsze pisma, pisma, które 
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jawnie wzywają do nienawiści, do wygładzania, wyrzucania, tępienia Żydów, dzisiaj, i to w imię zasad Jezusa 

Chrystusa... 

- Proszę kolegi... 

- Proszę kolegi, ja każde niedzielne wydanie pism... tych pism antysemickich odchorowuję... 

- Po cóż się wzruszad byle czym! 

- Byle czym! 

- No tak. Pisma takie wydają szuje, nędzne łajdaki, które na szerzeniu nienawiści między ludźmi, na niszczeniu 

solidarności robią majątki. Z tego zatrutego posiewu budują sobie kamienice Ale czy wy sami dużo zrobiliście dla 

podniesienia żydowskiej masy? 

- Czy wiele zrobiliśmy? Życie w to kładziemy. Pracujemy dzieo i noc. 

- Więc dlaczegóż, kolego, mówisz, że nie mam racji wzywając medyków do roli, jaka im się należy? 

- Bo tamto robimy dla Żydów, my, Żydzi. Tu gra rolę miłośd. 

- Właśnie, właśnie. Miłośd! Mało też zrobiliście nadymani przez waszą „miłośd”. Ja chciałem udowodnid lekarzom, 

co powinni czynid pod naciskiem nie miłości bynajmniej, lecz wskazao zimnego rozumu. 

Byli na Długiej, przed bramą domu, w którym mieszkał dr Tomasz. Na odgłos dzwonka dr Chmielnicki zorientował 

się dopiero, że gawędząc przycwałował aż tak daleko. Właśnie przejeżdżała dorożka, więc ją zatrzymał i gramoląc 

się na stopieo perorował: 

- Kolega się mylisz! Medycyna - to fach. 

Zlazł raptem znowu, potknął się w rynsztoku, chwycił Judyma za klapę paltota i mówił mu w sekrecie: 

- Medycyna to interes jak każdy inny. Nie zapomnij kolega o tym... 

- Dobrze, dobrze. Nie mam możności o tym zapomnied, nie mam nawet środka. Ale gdyby mi danym było przeżyd 

na tym świecie pięddziesiąt lat jeszcze, ujrzałbym wszystko to, o czym dziś mówiłem, jako fakty zrealizowane. 

Medycyna będzie wykreślała drogi życia masom ludzkim, podniesie je i świat odrodzi. 

- Mrzonki... 

- Tak samo z pewnością mówili w zeszłym wieku ci „medycy”, co to z narzędziami swego „fachu” objeżdżali dwory 

paoskie pokornie wypytując się, czy kto nie jest słaby, gdy im kto twierdził, że stan lekarski będzie zajmował to 

ogromne stanowisko, jakie już ma dzisiaj. Kolega się żalisz na szyderstwa, które cię spotykają. Pomyśl, co by cię 

czekało, ciebie, Żyda-lekarza, sto lat temu?... 
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Doktor Chmielnicki wwalił się w dorożkę i krzyknął na woźnicę pragnąc zagłuszyd wzmiankę o żydostwie: 

- Krochmalna!... 

 


