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Stefan Żeromski - Ludzi bezdomni, część 2. 

Judym wraca do Warszawy. Chce odwiedzid brata Wiktora, ale nie zastaje go. Ciotka Pelagia informuje, że jest w 

pracy, w fabryce cygar. Tam spotyka żonę brata, Teosię. Następnego dnia odprowadza brata do pracy. Z niechęcią 

wspomina dzieciostwo. 

 

Gdy się znaleźli w ulicy, szli przez czas pewien obok siebie w milczeniu, po prostu nie wiedząc od czego zacząd. 

Wreszcie Wiktor rzekł: 

- W Paryżuś był? 

- Byłem. 

- Teraz tu zostaniesz? 

- Pewno. Trzeba będzie tu osiąśd. Zobaczę, jeszcze nic nie wiem. Chciałbym tu byd, ale czy wyżyję... 

- No, i po tylu latach nauki jeszcze byś nie wyżył! - uśmiechnął się z niedowierzaniem i odrobiną ironii. 

- Tak ci się to zdaje. 

- Pewnie, że mi się zdaje. Co ja m o g i ę wiedzied? 

Judym zauważył to „mogię” i wnet go poczęło drażnid. Znowu szli milcząc. Ulice były prawie puste. Kiedy niekiedy 

jechał wóz z jarzynami albo pieczywem. Nadzwyczajnie hałasując przemknęła się dorożka wioząca niewyspaną 

osobę z jakiegoś wczesnego pociągu. O ściany kamienic rozbijał się łoskot kroków ludzi idących do pracy z 

blaszankami w ręku. 

W pewnej chwili wyminął braci stary Żyd dźwigający na plecach w ogromnym koszu dwa wielkie połcie mięsa. 

Stróże na całej długości ulic rozbijali miotłami suchy kurz i brud wczorajszy. 

- Mówiła mi ciotka, że przerzuciłeś się znowu... - zaczął doktor. 

- A tak. Pożarłem się z Raczkiem, tam z jednym majstrem Niech go tam zresztą jasności!... 

- O co? 
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- A o co? Ścierpied my się nie mogli i dośd. Mówi, że ja nie na robociarza, że w kamaszkach, w żakiecie chodzę,,w 

krawacie... To, mówi, nie tego... A jemu psiakrwi co do moich kamaszków! Idę do roboty jak każdy inny f a c e t, w 

takiej, o, koszuli i w takich portkach... 

- Pewnie, ale po co się drzed o byle co? 

- E, o byle co! My ta wiedzieli, o co się drzemy... - rzekł Wiktor spluwając. - On mi się tylko czepiał, d r a o, ja wiem. 

Ho co mu do mnie M o g i ę na mieście w święto papierowy kołpak włożyd na łeb i chodzid w tym po alejach, to i 

tak mu nic do tego, chałujowi. Wzienem, zrugałem raz i drugi - no i trza się było wylad z tamtej budy: 

- Jakże ci teraz? 

- Z początku była b r y n d z a, ale jak raz zaprowadzili tę gruszkę Bessemera czy ta jakiego, i nadałem się. Robota 

jest ciężka, oczy żre, ale tu wolę. 

- Widzisz, to ci chcę powiedzied, że ty może wolisz, ale Teosia musiała stanąd do roboty. Ja wczoraj byłem w tej 

jamie, gdzie ona chodzi. 

- Ja jej nie zmuszał. 

- Tyś jej nie zmuszał, ale brak zmuszał. Powiem ci, że ona w tym tytoniu długo robid nie powinna. To jest za ciężka 

praca. 

- Teraz l e t k i e j pracy mało na świecie - rzekł Wiktor obojętnie. - Cóż ja miałem robid? Przecie nie próżnuję. 

- Ja też ci nie robię wyrzutów, tylko mi żal twojej kobiety. 

- I mnie jej żal, ale cóż na to poradzid... -rzekł Wiktor w tonie ironicznym, z boku rzucając okiem na brata. - Tyś 

wyszedł na ludzi, a my zostali w swoim stanie. Żałujesz... „mojej kobiety...” Ja to samo... Ale chodbyś żałował i 

przeżałował, to się psu na budę nie zda. Już nie trzeba, jak ja się staram, żeby się, wybid na ludzi... 

- Myślisz, że ci ubliża to, co mówi taki Raczek! 

- Nie ubliża mi! Kazałbym ja ci chodzid w grubych buciorach, w zgrzebnych gałganach, w drelichu, jak bele chłopu 

od kanalizacji; co ze wsi przylazł... To byśmy zobaczyli... 

- Ubranie o wartości człowieka nie stanowi... - rzekł doktor, myśląc jednocześnie, że ta maksyma stanowi 

wyświechtane słowo, pasujące do treści skarg Wiktora jak kwiatek do kożucha. 

Tamten szedł kilkanaście kroków nic nie mówiąc Raptem zwrócił się do Tomasza i rzekł szorstko: 

- Widzisz, tak: tyś tera pan, a ja taki se człowiek, mało co lepiej ubrany od naszego nieboszczyka ojca. Wzięła cię 

ciotka z domu, wychowała, dała cię do szkół - no i dobrze, bardzo dobrze. To mię, sumiennie ci mówię, szczerze 
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cieszy. Twoje życie było jak różyczka w ogrodzie, a moje, uważasz... Jak się ty będziesz ubierał, mnie to nic a nic nie 

obchodzi, chociaż to ubranie, twoje, nosisz z tej racji, że cię, widzisz, ciotka wzięła. Bez tego to cóż byś ty był? A jak 

sobie ja kupię żakiet, tom do tego żakietu doszedł własnymi pazurami, jakbym go z muru wygrzebał. Uważasz mię? 

Doktora zakłuły te słowa. 

- Zdaje ci się - rzekł - że moje życie było jak różyczka w ogrodzie. Żebyś ty wiedział... 

- Skąd ja mam co wiedzied! - krzyknął prawie Wiktor. - Byłeś to brat dla mnie! Pamiętam, że ciotka raz przyjechała 

dryndą, jak my oba na bosaka łachali po rynsztokach. Ciebie wzięła, boś był przystojniejszy - i koniec. Przychodziłeś 

do nas czasami na jakie godzinkie, aleś był wystrojony, potem w mundurze, i boczyłeś się na mnie, obdartusa z 

terminu. 

- Co ty... 

- No, no, ja t a na wiatr nie gadam! Dopiero jakeś poszedł do uniwersytetu, zetknęliśmy się, ale to co innego, i 

zresztą... 

- Ciotce zawdzięczam wiele - mówił doktor patrząc w ziemię. - Gdyby nie ona, zostałbym był na naszym podwórzu. 

To prawda. Ona mię w świat wepchnęła, ale też com ja z jej powodu przeżył! 

- Tyś przeżył? 

- Wiesz przecie, kim była nasza ciotka. 

- Przecie, że wiem. 

- Była to podobno niegdyś cudna dziewczyna. Toteż prędko z sutereny ruszyła w świat... 

- Cóż ty będziesz w e flanelę obwijał? „Ruszyła w świat” - tere fere... To była, podobno, najpierwsza g r a n d a w 

Warszawie! Jeden f a c e t, co mu ojciec nieboszczyk buty robił, rozpowiadał staremu, że to, mówię ci, hrabiowie, 

nie hrabiowie... 

- No dobrze, dobrze! - mruknął Tomasz z niecierpliwością. 

- Gniewa cię to? - śmiał się tamten ordynarnie. 

- Chcę ci powiedzied, jak było, boś o tym zaczął, a nie wiesz: zebrała sobie kupę pieniędzy, mieszkanie najęła na 

drugim piętrze, cztery pokoje... miała śliczne meble. Czego tam nie było! 

- Podobno szyk najpierwszy! 

- Tak jeszcze stała, gdy mnie wzięła do siebie. Była już wtedy przekwitła, życia dawniejszego nie prowadziła, ale 

bywało u niej mnóstwo znajomych. Grało to w karty, piło. Przychodzili najrozmaitsi ludzie, młode i stare baby. Tam 
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ja to rosłem „jak różyczka w ogródku”... - mówił z bolesnym uśmiechem. - Pierwszych lat byłem na posyłkach, 

froterowałem, czyściłem posadzki, myłem w kuchni garnki, rondle, nastawiałem samowary i latałem, latałem bez 

kooca za sprawunkami. Jeszcze dziś pamiętam ten dom, te schody kuchenne! Ile ja tam cierpieo... Może we dwa 

lata wzięła ciotka i wynajęła pokój w korytarzu z osobnym wejściem jednemu studentowi. Płacił niedużo, ale za to 

miał obowiązek mnie uczyd i przygotowywad do gimnazjum. Ten f a c e t mię uczył sumiennie i przygotował Radek 

się nazywał... Poszedłem do s z t u b y. Ciotka płaciła wpis, nie mogę powiedzied, ale też za to używała na mnie co 

się zmieści. Dowiedziałem się później, gdy byłem starszy, że dużo przegrała w karty. Wówczas nie rozumiałem 

wcale tego, co się tam działo. Doświadczałem tylko na sobie bez ustanku, że ciotka jest coraz bardziej skąpa i 

wściekła. Formalnie wściekła. Opanowywała ją czasami jakaś furia i gnała po pokojach, z jednego w drugi. Nie daj 

Boże wpaśd jej wtedy w ręce! Sypiałem zawsze w przedpokoju, na sienniku, który wolno ani było przywlec z 

ciemnego pasażyka za pokojem ciotki wówczas dopiero, gdy się już wszyscy goście od niej wynieśli. Kładłem się 

spad późno w nocy, a wstawad musiałem najwcześniej ze wszystkich. Z czasem gości przychodziło coraz mniej, ale 

za to wynajęła trzy pokoje, do których wchodziło się ze wspólnego korytarza, sublokatorom. I wtedy nie wolno mi 

było kłaśd się spad przed powrotem ostatniego z tych nędznych nocnych włóczykijów. Wstawad musiałem, gdy 

jeszcze wszyscy spali. Prał mię, kto chciał: ciotka, służąca, lokatorowie, nawet stróż w bramie wlepiał mi, jeśli nie 

kułaka,w plecy, to przynajmniej słowo, często twardsze od pięści. I nie było apelacji. Moje lekcje, gdy Radek się 

wyprowadził po skooczeniu b u d y, odrabiałem w kuchni, na stole zawalonym rondlami, wpośród ziemniaków i 

masła. Ileż to razy ciotka mię wyganiała precz, za byle winę! Ile razy musiałem błagad na klęczkach, żeby mię 

znowu przyjęła do swego „domu”! Czasami w przystępie świetnego humoru dawała mi swoje rozklapane trzewiki, 

w których ku szczerej radości całego gimnazjum chodzid musiałem. Trafiła się zima, kiedy sypało się w 

prunelowych pantoflach z wysokimi obcasami, albo inna, w której całym ciągu mogłeś był widzied na śniegu ślad 

moich bosych nóg, chod niby to były okryte przyszwami. Jakem się tylko przywlókł do piątej klasy, bryknąłem 

stamtąd. Ale całe moje dzieciostwo, cała pierwsza młodośd upłynęły w nieopisanym, wiecznym przestrachu, w 

głuchej nędzy, którą teraz dopiero pojmuję. A zresztą, a zresztą... co to gadad... 

- To ci ciocia dopiero... - śmiał się Wiktor. - Nieboszczyk ojciec nie lubił o niej gadad, o tej ciotce, a jak się tylko u r ż 

n ą ł zdrowo, to zaraz na nią klął co się zmieści. 

Tomasz machnął ręką i szedł w milczeniu. 

 


