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Stanisław Reymont - Chłopi, część 4. 
 

Dopiero gdy wyjechali z lasu na pola, między przydrożne topole, Boryna, który cały ten czas burzył się w sobie i 

przegryzał, wybuchnął: 

– Na psy takie urządzenie we świecie! Za wszystko pład, chodby i za to dobre słowo! Źle jest, że i gorzej byd nie 

było. Już nawet dzieci na ojców nastają, posłuchu nie ma nijakiego, a wszystkie się żrą ze sobą kiej psy. 

– Bo głupie, nie baczą, że wszystkich jednako ta święta ziemia pokryje. 

– Leda jeden abo drugi od ziemi odrósł, a już do ojców z pyskiem, coby mu jego częśd dawali. Ze starszych się ino 

prześmiewają! Ścierwy, we wsi im ciasno, porządki stare im złe, ubieru nawet wstydzą się niektórzy! 

– To wszystko bez to, że Boga się nie boją... 

– Bez to i nie bez to, a źle jest. 

– Nie idzie na lepsze, nie. 

– Ma iśd, kto ich ta zniewoli? 

– Kara boska! Bo przyjdzie ta godzina sądu Panajezusowego, przyjdzie. 

– Ale co się przódzi narodu namarnuje, tego nikt nie odbierze. 

– Czasy takie, że lepiej, coby mór przyszedł. 

– Czasy! Juści, ale i ludzie są winne. A kowal to co? A wójt? Z dobrodziejem się drą, ludzi buntują a tumanią, a 

głupie wierzą. 

– Ten kowal to moja trucizna, chociaż i zięd też... 

I tak se już społecznie wyrzekali na ten świat, poglądając na wieś, co była już coraz bliżej widna, przez topole. 

Pod smętarzem czerwienił się już z dala rząd kobiet pochylonych i zasnutych delikatną mgłą dymów, a wkrótce i 

głuchy, monotonny trzepot miądlił jął raz w raz dopływad z powiewem, co się był podnosił z nizinnych łąk. 
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– Dobry czas na miądlenie. Zlezę przy nich, bo jest tam i Jaguś moja. 

– Nic mi z drogi, to was podwiezę... 

– Dobrzyście, Macieju, że jaże mi dziwno... – uśmiechnęła się chytrze. 

Skręcił z topolowej na polną dróżkę, co biegła do smętarnich wrótni, i podwiózł pod smętarz, gdzie pod 

kamiennym szarym płotem, w cieniu brzóz, klonów i tych krzyżów, co się z mogiłek pochylały ku polom, kilkanaście 

kobiet miądliło zawzięcie suchy len, aż mgła pyłów wisiała nad nimi i długie włókna czepiały się żółtych listków 

brzóz i wisiały u czarnych ramion krzyżów; w podle, na prętach rozpiętych, nad dołami, w których paliły się ognie, 

przesuszano len mokrawy jeszcze. 

Miądlice ostro kłapały, aż cały rząd kobiet pochylał się ciągle w krótkich a prędkich drganiach, i tylko coraz któraś 

się prostowała, roztrzepywała przygarśd lnu z ostatnich paździerzy, zwijała ją w kukłę libo w chochoła i rzucała na 

rozpostartą płachtę przed siebie. 

Słooce, że się już było przetoczyło nad lasy, świeciło im prosto w twarze, ale nic to – robota, śmiechy, wesołe słowa 

nie ustawały ani na to oczymgnienie. 

– Szczęśd Boże na robotę! – zawołał Boryna do Jagny, która miądliła z kraja zarno; w koszuli była ino a w 

czerwonym wełniaku i w chustce na głowie od kurzu. 

– Bóg zapład! – odrzuciła wesoło i modre, ogromne oczy podniosła na niego, i uśmiech przeleciał przez jej urodną, 

opaloną twarz. 

– Suchy, córuchno, co? – pytała stara, obmacując obmiądlone garście. 

– Suchy kiej pieprz, jaże się łamie... – Znowu spojrzała na starego z uśmiechem, aż ciarki przeszły po nim, że 

świsnął batem i odjechał, ale raz w raz się obracał za nią, chod już widna nie była, bo mu jak żywa stała w oczach... 

– Dzieucha kiej łania... W sam raz – rozmyślał. 

 

W niedzielę, przed mszą, parobek Kuba sprzedaje księdzu kilka kuropatw złapanych nielegalnie (z kłusownictwa). 

Dostaje złotówkę i jest tak dumny, że po mszy pcha się na przód, by dad na tacę. Oczywiście wierni są oburzeni, że 

parobek pcha się między gospodarzy. 

 

Każda niedziela musi mied swoją rodzinną awanturę. Syn Boryny, Antek, czuje się jak tania siła robocza w 

gospodarstwie ojca. Jesieo staje się coraz bardziej ponura. 
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Blade dnie wlekły się przez puste, ogłuchłe pola i przymierały w lasach coraz cichsze, coraz bladsze – niby te święte 

Hostie w dogasających brzaskach gromnic. 

A co świtanie – dzieo wstawał leniwiej, stężały od chłodu i cały w szronach, i w bolesnej cichości ziemi 

zamierającej; słooce blade i ciężkie wykwitało z głębin w wieocach wron i kawek, co się zrywały gdzieś znad zórz, 

leciały nisko nad polami i krakały głucho, długo, żałośnie... a za nimi biegł ostry, zimny wiatr, mącił wody stężałe, 

warzył resztki zieleni i rwał ostatnie liście topolom pochylonym nad drogami, że spływały cicho niby łza – krwawe 

łzy umarłego lata, i padały ciężko na ziemię. 

 

Boryna idzie pieszo na jarmark. Idzie w nadziei, że się do kogoś dosiądzie. W istocie, tuż za karczmą, wsiada do 

bryczki organisty – wywiązuje się rozmowa o  synu organisty, Jaśku, który uczy się na księdza. Na jarmarku Boryna 

spotyka Jagnę i kupuje jej wstążkę. Widzi też zięcia, kowala, który w ostrych słowach (jak na stopieo pokrewieostwa) 

przypomina Maciejowi, że obiecał dad cielaka. 

 

Przywitali się i szli w podle siebie milcząc. 

– Skooczycie to ze mną, hę? – zaczął ostro kowal. 

– Niby z czym? Mogłeś mi to samo i w Lipcach powiedzied. – Zły już był. 

– Przecież już cztery roki czekam. 

– Przybaczyłeś se dzisiaj! To se jeszcze poczekaj ze czterdzieści, kiej zamrę. 

– Juz i ludzie mi redzą, żeby do sądu podad... ale... 

– Podaj. Powiem ci, gdzie skargi piszą, i na pisarza dam rubla... 

– Ale se myślę, że po dobremu się zgodzimy... – skręcił chytrze. 

– Prawda, z kim nie wojną – z tym zgodą. 

– Sami to miarkujecie niezgorzej. 

– Mnie ta z tobą ni zgody, ni wojny nie potrzeba. 

– Zawżdy to pierwszy żonie powiadam, że ociec jest za sprawiedliwością. 
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– Każden jest za sprawiedliwością, komu ją w kumy prosid potrza – mnie nie potrza. bom ci nic niewinowaty – 

powiedział twardo, aż kowal zmiękł, że to z tej strony go napocząd nie napocznie, i jakby nigdy nic, najspokojniej i 

prosząco rzekł: 

– Napiłbym się czego, postawicie?... 

– Postawie. Jakże. najlepszy zięd prosi, to chodby i całą kwartę – przekpiwał zdziebko wchodząc do narożnego 

szynku; był już tam i Jambroży, ale nie pił, siedział w kącie markotny jakiś i smutny. 

– Po gnatach mę łupie, to pewnie na pluchę – wyrzekał. 

Wypili raz i drugi, ale w milczeniu, bo obaj dośd złości mieli do się na wątpiach. 

– Kiej na pogrzebie pijeta! – ozwał się Jambroży, zły juści, że go to nie poprosili, bo od rana jakby nic w gębie nie 

miał. 

– Jakże gadad? Ociec tyla dzisiaj sprzedaje, to muszą uważad, komu pieniądze na procenta dad... 

– Macieju! Mówię wam, Macieju, że Pan Jezus.. 

– Komu Maciej, to Maciej, a tobie wara! Widzisz go, juchę. Za pan brat świnia z pastuchą. – Ozeźlił się srodze. 

A kowal, że to już po dwóch mocnych, nabrał rezonu i rzekł cicho: 

– Ociec, powiedzcie to słowo: dacie czy nie? 

– Powiedziałem: do grobu ze sobą nie zabierę, a przódzi ni morga nie popuszczę. Na wycug do waju nie pójdę... 

jeszcze mi miły ten rok abo i dwa na świecie 

– To spłatę dajcie. 

– Rzekłem, słyszałeś? 

– Za trzecią kobietą się oglądają, to co im ta znaczą dzieci – szepnął Jambroży. 

– A bo i pewnie. 

– Spodoba mi się, to się i ożenię. Zabronisz? 

– Zabronid nie zabronię, ale... 

– Jak mi się spodoba, to z wódką poślę chodby jutro. 
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– Ślijcie, a bo ja to wam przeciwny! Dajcie mi chociaż tego ciołka, co wam ostał po graniastej, to i sam pomogę. 

Rozum wy swój macie, to miarkujecie, z czym wam najlepiej. Nie raz i nie dwa przekładałem żonie, co wam ano 

kobiety potrzeba, żeby upadku w gospodarstwie nie było... 

– Mówiłeś to tak, Michał?... 

– Żebym tak spowiedzi świętej nie doczekał. Mówiłem. 

Całej wsi przecież redzę, jak komu potrzeba, a nie wiedziałbym, co wam potrzeba! 

– Cyganisz ty, jucho, aż się kurzy, ale jutro przyjdź, ciołka dostaniesz, bo jak prosisz – dam; a prawowad się zechcesz 

ze mną – to ten patyk złamany weźmiesz albo i co gorsza. 

Napili się jeszcze, kowal już postawił i przyzwał jeszcze do kompanii Jambroża, któren ochotnie się przysiadł i jął 

gadki ucieszne opowiadad, a przekpiwad się, że raz w raz śmiechem wybuchali. 

Niedługo cieszyli się ze sobą bo każdemu pilno było iśd do swoich, a i do spraw różnych; rozeszli się w zgodzie, ale 

jeden drugiemu nie uwierzył ani tyla, co za paznokciem – znali się dobrze jak te łyse konie i przezierali na wskroś, 

kieby przez szyby. 

Jambroży tylko ostał, poczekiwał na kumów abo i znajomków, żeby mu kto postawił jeszcze jaką półkwaterkę, 

bo dobra i psu mucha, póki kto całego gnata nie rzuci, a napid się lubiał niezgorzej i samemu stawiad sobie było 

trudno, a nie dziwota, kościelnym był ino. 

I jarmark dobiegał już kooca. 

W samo południe zaświeciło słooce, ale tylko tyla, coby kto lustrem mignął po świecie, i zaraz się schowało za 

chmury; a już przed wieczorem sposępniało na świecie, chmurzyska wlekły się nisko, że prawie na dachach leżały, i 

drobny deszcz jął siad kiej przez gęste sito. To i rozjeżdżali się prędzej, każdy spieszył do domu, żeby się dostad 

przed nocą i większą pluchą. 

I handlerze rychlej zdejmowali kramy i pakowali się na wozy, że to deszcz zacinał coraz gęstszy i zimniejszy. 

Mrok zapadał prędko ciężki i mokry. 

Miasteczko pustoszało i milkło. 

Tylko dziady jeszcze gdzieniegdzie pojękiwali spod ścian i w karczmach podnosiły się wrzaski pijaków i kłótnie. 

Jakoś już o samym wieczorze wyjechali z miasta Borynowie; sprzedali wszystko, co mieli, nakupowali różności i 

użyli jarmarku, co się zowie. Antek podcinał koni i jechał, aż się błoto otwierało, bo i ziąb był, i podpili sobie 
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wszyscy niezgorzej, stary, chod skąpy był i aż piszczał za groszem, a tak ich dzisiaj ugaszczał i m i napitkiem ,i tym 

dobrym słowem, że aż dziwno było. 

Noc się zrobiła zupełna, gdy dojechali do lasu. 

Ciemno było, że chod oko wykol; deszcz padał coraz grubszy i gdzieniegdzie po drodze rozlegały się turkoty wozów 

i ochrypłe śpiewy pijaków, albo i ktosik człapał się wolno po błocie. 

A środkiem topolowej drogi, co ino szumiała głucho i pojękiwała jakby z zimna, szedł Jambroży pijany już całkiem, 

taczał się z boku na bok, czasem utknął na drzewo abo i w błoto, ale się rychło podnosił i cięgiem podśpiewywał na 

całe gardło, jak to miał we zwyczaju. 

Plucha szła taka i ciemnośd, że koniom ogonów nie rozeznał, a i światła wsi widziały się ledwie jako to wilczych 

ślepiów migotanie. 

 

 

 

 


