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Stanisław Reymont - Chłopi, część 2. 
 

Do Hanki przybiega Józka Borynówna. Właśnie zdycha jedna z krów. 

 

Na Borynowym podworcu, obstawionym z trzech stron budowlami gospodarskimi, a z czwartej sadem, który go 

oddzielał od drogi, już się zebrało dośd narodu; kilka kobiet radziło i wydziwiało nad ogromną czerwono – białą 

krową, leżącą przed oborą na kupie nawozu. 

Stary pies, kulawy nieco i z oblazłą na bokach sierścią, oganiał graniastą, obwąchiwał ją, szczekał, to wypadał w 

opłotki i gnał dzieci na drogę, co się były wieszały na płotach i zazierały ciekawie w obejście, albo docierał do 

maciory, co legła pod chałupą i rozwalona jęczała cicho, bo ssały ją białe, młode prosięta. 

Hanka nadbiegła właśnie zziajana, przypadła do krowy i jęła ją głaskad po gębuli i łbie. 

– Granula, biedoto, granula! – wołała łzawo, aż buchnęła płaczem i lamentem serdecznym. 

A kobiety radziły raz w raz nowe ratowanie chorej; to sól rozpuszczoną wlewali jej w gardło, to topiony z 

poświęcanej gromnicy wosk z mlekiem; radził ktosik mydła z serwatką – insza znowu wołała, żeby krew puścid, ale 

krowie nic nie pomagało, wyciągała się coraz dłużej, niekiedy podnosiła łeb i porykiwała długo, jakby o ratunek, 

boleśnie, aż jej piękne oczy o białkach różowych mętniały mgłą i ciężki, rogaty łeb opadał z wysilenia, że ino 

wysuwała ozór i polizywała ręce Hanki. 

– A może by Ambroży co poradził? – zaproponowała któraś. 

– Prawda, na chorobach on jest znający – zawtórowali. 

Bieżyj no, Józia! Na Anioł Paoski dzwonili, to musi jeszcze byd przy kościele Laboga, a jak ociec nadjadą będzie to 

pomstowanie, będzie. – A przeciech my niczego niewinowate! –narzekała płaczliwie. 

A potem siadła na progu obory, wsadziła chłopakowi w usta, bo popłakiwał, białą, pełną pierś i z trwogą 

niezmierną spoglądała na krowę rzężącą, to przez opłotki na drogę i nasłuchiwała. 

W pacierz abo i dwa wpadła Józia z krzykiem, że Jambroży już idą. 
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Jakoż i przyszedł zaraz dziad może stuletni, prosty jak świeca, twarz miał suchą, pomarszczoną jak kartofel na 

zwiesnę i szarą takąż, wygoloną i pociętą szramami, włosy białe jak mleko kosmykami opadały mu na czoło i kark, 

bo był z gołą głową. 

Poszedł prosto do krowy i dokumentnie ją obejrzał. 

– Oho, widzę, że świeże mięso jedli będzieta. 

– A dyd jej pomóżcie co, wylekujcie, a tod krowa ze trzysta złotych warta – i dopiero po cielęciu, a dyd pomóżcie! O 

mój Jezu, mój Jezu! – zawołała Józia. 

Ambroży wyjął z kieszeni puszczadło, powecował je po cholewie, przyjrzał się pod zorzę ostrzu i przeciął granuli 

arterie pod brzuchem – ale krew nie trysnęła, a ciekła wolno czarna, spieniona. 

Stali wszyscy dokoła pochyleni i patrzyli bez oddechu. 

– Za późno! Oho, bydlątko ostatnią parę puszcza– rzekł uroczyście Ambroży. – Nic to, ino paskudnik albo i co 

innego... trza było zaraz, kiej zachorzała... ale te baby to ino juchy do płakania są mądre, a jak trza radzid, to w bek 

kiej owce. – Splunął pogardliwie, obszedł krowę, zajrzał jej w oczy, przyjrzał się ozorowi, obtarł zakrwawione ręce 

o jej miękką, lśniącą skórę i zabierał się do odejścia. 

– Na ten pochowek dzwonił nie będę; zadzwonita w garki sami. 

– Ociec z Antkiem! – krzyknęła Józka i wybiegł na drogę naprzeciw, bo głuchy, ciężki turkot rozległ się z drugiej 

strony stawu, gdzie z rozczerwienionej zorzam zachodu kurzawie czerniał długi wóz i konie. 

– Tatulu, a to... graniasta już zdycha – wołała, dobiegając do ojca, który skręcał właśnie na tę stronę stawu. Antek 

szedł w koocu i podtrzymywał, bo wieźli długą sosnę. 

– Nie pled byle czego po próżnicy – mruknął podcinając konie. 

– Jambroży puszczali krew i nic... i wosk topiony lali jej w gardziel i nic... i sól... i nic... pewnie paskudnik...Witek 

pedał, co borowy wygnał ich z zagajów i co granula zara się pokładała i stękała, jaże ją i przygnał... 

– Graniasta, najlepsza krowa, ażeby was, ścierwy, pokręciło, kiej tak pilnujecie! – rzucił lejce synowi i z batem w 

garści pobiegł przodem. 

Baby się rozstąpiły, a Witek, który cały czas coś najspokojniej majstrował pod chałupą, skoczył w ogród i przepadł 

ze strachu, nawet Hanka podniosła się na progu i stała bezradna, strwożona. 

– Zmarnowali mi bydlę!... – wykrzyknął wreszcie stary, obejrzawszy krowę. – Trzysta złotych jak w błoto! Do miski 

to ścierwów aż gęsto, a przypilnowad nie ma kto. Taka krowa, taka krowa! A to człowiek ruszyd się z domu nie 

może, bo zaraz szkoda i upadek... 
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– Dyd ja od połednia samego byłam przy kopaniu– tłumaczyła się cicho Hanka. 

– A bo ty co kiej widzisz! – krzyknął z wściekłością.– A bo ty stoisz o moje!... Taka krowa, taki haman, że i drugiej 

nie w każdym dworze by znalazł! 

Wyrzekał coraz żałośniej i obchodził ją, próbował podnieśd, ciągał za ogon, zaglądał w zęby, ale krowa dyszała 

chrapliwie i coraz ciężej, krew przestała płynąd, tylko krzepła w czarne, spieczone żużle – wyraźnie już zdychała 

– Nie ma co, ino ją trza dorznąd, chod tyla się wróci! – rzekł w koocu, przyniósł kosę ze stodoły, poostrzył ją nieco 

na taczalniku, co stał pod okapem obory, rozdział się ze spencerka, zawinął rękawy koszuli i zabrał się do 

zarzynania... 

Hanka z Józią buchnęły płaczem, bo granula, jakby czując śmierd, uniosła z trudem łeb, zaryczała głucho i... padła z 

przerzniętym gardłem, grzebiąc ino nogami... Pies zlizywał krzepnącą na powietrzu krew, a potem skoczył na doły 

od kartofli i szczekał na konie stojące z wozem w opłotkach, bo tam je zostawił Antek, a sam spokojnie przyglądał 

się jatce. 

 

Streszczając w jednym zdaniu – Hanka rozpacza nad krową. Na nic zdaje się pomoc Ambrożego, który ponod zna się 

na leczeniu krów. Na podwórku zjawia się Maciej Boryna i jego syn Antek. Boryna krzyczy, że kobiety zmarnowały 

krowę. Wszyscy rozchodzą się w strachu przed gniewem gospodarza. Ten w koocu idzie do domu jeśd. 

 

Dom był zwykły, kmiecy – przedzielony na przestrzał sienią ogromną; szczytem wychodził na podwórze, a frontem 

czterookiennym na sad i na drogę. 

Jedną połowę od ogrodu zajmował Boryna z Józią, a na drugiej siedzieli Antkowie. Parobek z pastuchem sypiali 

przy koniach. 

W izbie było już czarniawo, bo przez małe okienka, przysłonięte okapem i zagajone drzewami, mało przeciskało się 

światła, a i mroczało już na świecie, że tylko połyskiwały szkła obrazów świętych, co rzędem czerniły się na 

bielonych ścianach; izba była duża, ale przygnieciona czarnym pułapem i ogromnymi belkami pod nim, i tak 

zastawiona różnym sprzętem, że tylko koło wielkiego komina z okapem, co stał przy siennej ścianie, było niecoś 

swobodnego miejsca. 

Boryna się rozzuł i poszedł do ciemnego alkierza, zamykając drzwi za sobą, odsunął z małej szybki deskę, że 

zachodnie światło krwawym brzaskiem zalało alkierz. 

Izdebka pełna była różnych rupieci i statków gospodarskich, na drążkach, w poprzek przewieszonych, wisiały 

kożuchy, czerwone pasiaste wełniaki, białe sukmany, to całe pęki motków szarej przędzy i zwinięte w kłęby brudne 
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runa owiec i worki z pierzem. Wyciągnął białą sukmanę i pas czerwony, a potem długo czegoś szukał w beczkach 

napełnionych zbożem, to w kącie pod stosem starych rzemieni i żelastwa, aż usłyszawszy Hankę w pierwsze izbie, 

zaciągnął deskę na okienko i znowu coś długo grzebał w zbożu. 

A na ławie pod oknem już się dymiło jadło; od ogromnego tygla z kapustą rozchodził się zapach słoniny, jak od 

jajecznicy, której niezgorsza miseczka stała obok. 

– Gdzie Witek pasł krowy? – zapytał, krając potężny glon chleba z bochna jak przetak wielkiego. 

– Na dworskich zagajach i borowy go stamtąd wygonił. 

– Ścierwy, zmarnowali mi bydlę. 

– Przecięch, tylo krowa, to się złachała w tym gonieniu, że się w niej cosik zapaliło. 

– Dziadaki, psiekrwie. Paśniki są nasze, w tabeli stoi kiej wół a one cięgiem wyganiają i pedają, co ich. 

– Drugich też powyganiali, a chłopaka Walkowego tak zbił, tak zbił... 

– Ha! do sądu trza abo i do komisarza. Trzysta złotych warta, jak nic. 

– Pewnie, pewnie – przytakiwała rada niezmiernie, że ociec się udobruchali. 

– Powiedzcie Antkowi, że skoro ziemniaki zwiezą, to niech się wezmą do krowy, trza ją obłupid i podwiertowad. 

Przyndę od wójta, to wama pomogę. W sąsieku u belki ją powiesid – będzie przespiecznie ode psów lebo jenszej 

gadziny... 

Skooczył wrychle jeśd i wstał, bych się nieco przyogarnąd, ale takie ociążenie poczuł w sobie, takie ciągotki w 

kościach, taką sennośd, że jak stał, rzucił się na łóżko by się z pacierz przedrzymad. 

 

Zjeśd zdechłą krowę? Dziś inspektor weterynaryjny i sanepid wzywaliby prokuratora… Witek, który pasł krowę boi się 

Boryny i prosi o pomoc Józię. Tymczasem Boryna, po drzemce, idzie do wójta. Dowiaduje się, że do sądu pozwała go 

była służąca, Jewka. Kobieta twierdzi, że Boryna jest ojcem jej dziecka. Wójt zaprasza Borynę do stołu, co jest 

uznaniem pozycji społecznej gospodarza. Namawia Borynę do małżeostwa. 

 

 

 


